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ñPOLO  Y  ÜI0HI505 


Interrogado  por  Zeus  sobre  los  desór- 
denes de  la  tierrra,  irguióse  el  crinado 
Apolo  en  medio  de  la  asamblea  olím- 
pica; sonaron  las  liras  pulsadas  por  sus 
nueve  compañeras  y  la  voz  del  dios  llenó  las  conca- 
vidades del  Empíreo  como  un  celeste  canto. 

—  Vo  salí  del  vientre  moreno  de  Latona  — dijo  — 
para  iluminar  al  mundo  y  reducir  a  sabias  euritmias 
las  discordias  de  los  mortales.  Las  diosas  con  sus  divi- 
nas manos  me  lavaron  en  aguas  purísimas  y  pusieron 
por  mantillas  sutiles  gasas,  que  un  cinturón  de  oro 
a  mi  cuerpo  sujetaba.  La  severa  Temis,  la  que  vela 
por  la  ley  y  la  regla  del  universo,  no  quiso  verme 
nutrir  a  los  pechos  de  mi  madre  y  llena  de  amorosa 
solicitud  me  dio  a  beber  el  néctar  y  la  ambrosía  de 
los  dioses.  Así  que  los  alimentos  olímpicos  dilata- 
ron por  mis  venas  sus  vitales  influjos,  la  sangre  en 
alegres  borbollones  subióseme  al  cerebro,  sentíme  hen- 
chido de  irrefrenables  energías  y  haciendo  estallar  los 
finos  pañales  y  el  refulgente  cinturón  me  esparcí  go- 
zoso por  el  mundo,  entreteniéndome  en  disparar  mis 
flechas  luminosas  contra  los  monstruos  de  las  tinie- 
blas.   Maté  a  Pitón;  recobré  las  terneras  celestes  que 
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me  había  robado  el  sutil  Hermes;  ayudé  a  Zeus  a 
combatir  los  Titanes,  hijos  de  Urano  y  Gaea;  estable- 
cí mil  cultos  y  oráculos,  y  en  mi  constante  afán  de 
claridad  y  armonía,  desde  las  primeras  luces  del  alba 
hacía  sonar  por  todos  los  ámbitos  del  mundo  la  lira 
melodiosa  y  al  doblar  la  tarde,  vestido  de  purpuras 
y  oros,  me  guarecía  en  la  caverna  de  Satmos,  donde, 
toda  temblorosa,  venía  a  compartir  mi  lecho  de  hier- 
bas aromadas  la  pálida  y  melancólica  Selene,  la  de 
las  suaves  caricias. 

El  hombre,  apenas  salido  de  la  animalidad,  ignaro, 
miserable,  transido  de  frío  y  enfermo  de  pavura,  sin 
otras  armas  para  defenderse  de  las  cóleras  divinas  y 
las  garras  de  las  fieras  que  una  vacilante  lucecita  en 
el  cráneo,  vagaba  por  broncos  riscos  y  selvas  teme- 
rosas como  un  fantasma  del  miedo.  Vivía  temblando. 
Pero  aquella  lucecita  prodigiosa,  aunque  débil,  le  per- 
mitió fabricar  cuchillos  y  hachas  de  piedra  que  ven- 
cieron en  el  rudo  combate  la  saña  de  los  colmillos 
más  terribles.  Por  este  arte  el  ingenio  hizo  su  apa- 
rición sensacional  en  el  escenario  del  mundo.  El 
hombre  mostróse  prevenido  y  artero.  Obtenía  con 
mañas  y  artificios,  a  una  candorosos  y  sutiles,  lo  que 
nunca  pudiera  lograr  de  poder  a  poder  y  en  franca 
lucha.  Así,  por  ejemplo,  para  medirse  con  el  enor- 
me mammuth,  en  cuyo  pellejo  rugoso  y  cubierto  de 
fuertes  crines  rebotaban  las  flechas,  con  grande  sigilo 
y  riesgo  de  la  vida  acercábase  a  él,  esperaba  pacien- 
temente, en  medio  del  inminente  peligro,  que  la  tre- 
menda  bestia   le   volviese   las   grupas  y  mostrase  el 
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pequeño  orificio,  velado  por  la  cola,  único  y  recata- 
do sitio  por  donde  resultaba  vulnerable,  y  entonces, 
con  ojo  certero  y  pulso  firme,  le  disparaba  la  traido- 
ra saeta,  que  se  metía  por  el  intestino  y  causaba  allí 
mortal  estrago.  Huía  el  mammuth  dando  saltos  y  ti- 
rando coces  como  picado  por  furioso  aguijón,  y  la 
horda  humana,  entre  gritos  de  júbilo  salvaje,  lo  seguía 
en  su  desesperada  fuga  durante  días  y  aun  semanas, 
atravesando  valles  soledosos,  dilatadas  llanuras,  enre- 
dados matorrales,  cobija  de  toda  suerte  de  alimañas 
venenosas,  hasta  que  el  dardo  revolviéndose  en  la  he- 
rida y  enconándola  concluía  por  abatir  la  perseguida 
bestia.  La  despedazaban  y  empezaba  el  festín  de  carne 
cruda  bajo  la  serena  bóveda  del  cielo. 

Estas  caserías  y  otras  semejantes  obligaban  a  los 
efímeros  a  recorrer  grandes  extensiones  y  vivir  siem- 
pre errantes,  sin  otros  habitáculos  que  las  sórdidas 
cavernas  y  los  antros  donde  la  obscuridad  y  el  frío 
los  recluía.  Y  en  la  obscuridad  poblada  de  espíritus 
y  propicia  a  las  alucinaciones,  se  afinó  la  imagina- 
ción del  troglodita;  en  la  negrura  medrosa  apuntó  el 
alba  del  arte  como  sale  la  rosada  Eos  de  la  negra 
noche.  A  fin  de  matar  las  interminables  horas  de 
reclusión  forzosa,  el  mísero  mortal  inventaba  estupen- 
das aventuras  o  se  entretenía,  mientras  vagaba  la  ima- 
ginación por  países  quiméricos,  ya  fabricando  toscas 
armas,  ya  ornamentando,  con  mano  torpe  y  pueril 
fantasía,  sus  utensilios  de  hueso,  ya  esculpiendo  en  el 
cuerno  del  rengífero  las  candidas  visiones  que  el  es- 
pectáculo del  mundo  le  sugería.    Y  al  experimentar, 
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aunque  vagamente,  los  primeros  é  inefables  goces  de 
artista,  la  pobre  criatura  humana  sintió  también  el 
afán  de  perfección,  el  ansia  de  lo  infinito  y  empezó 
a  participar,  en  cierta  manera,  de  la  existencia  divina, 
que  no  es  placidez  como  se  ha  creído,  sino  inquie- 
tud, no  éxtasis  sino  acto.  Del  apasionado  connubio 
de  aquel  afán  y  de  esta  ansia  nació  una  bellísima 
princesa  con  alas  de  mariposa.  .. 

El  salvaje  se  hizo  hombre.  Yo  lo  saqué  de  sus 
hoscos  retiros  y  lo  incité  a  asociarse  en  grupos,  luego 
en  tribus,  después  en  pueblos.  Yo  establecí  en  las 
familias  la  omnímoda  autoridad  del  padre  y  el  culto 
del  fuego  sagrado;  en  el  grupo  el  primer  contrato 
social:  la  obediencia  al  jefe  y  la  repartición  equitativa 
por  éste  del  botín  de  la  caza  y  la  guerra;  en  las  tri- 
bus los  primeros  barruntos  de  las  legislaciones,  que 
ilustraron  luego  los  Licurgos  y  los  Solones;  en  los 
pueblos  los  primeros  rudimentos  de  la  ciencia  políti- 
ca llevada  a  tan  alto  punto  de  perfección  por  los  hi- 
jos de  la  Loba.  Yo,  por  decirlo  todo,  pues  eso  lo 
explica  todo,  formé  la  inteligencia  del  hombre  en  los 
moldes  de  las  necesidades;  le  enseñé  a  pensar,  es  de- 
cir, a  utilizar  las  cosas  en  su  provecho,  y  le  di  las 
severas  disciplinas  de  la  regla  y  la  ley  apolónicas,  para 
que  domara  los  bajos  instintos  del  limón  terreno, 
distinguiera  lo  animal  de  lo  humano  y  perfeccionán- 
dose llegara  a  convertirse  en  un  dios  de  carne  y  Imeso, 
aspiración  secreta  e  hito  supremo  de  los  mortales  que 
saben  interpretar  las  palabras  de  mis  pitonisas.  Otros 
de  oídos  menos  sutiles  permanecen,  hasta  cierto  pun- 
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to,  sordos  a  ellas  y  así  se  origina  y  mantiene  el  con- 
flicto del  mundo,  que  es,  en  resumidas  cuentas,  el 
antagonismo  de  los  que  oyen  y  los  que  no  quieren 
oir,  de  los  que  afirman  y  los  que  niegan,  del  espíritu 
del  bien  y  el  espíritu  del  mal.  Llamo  bien  lo  que 
favorece  la  ascensión  del  hombre,  mal  lo  que  le  pone 
trabas  y  diques. 

—  En  un  dios  de  carne  y  hueso?. . .  ¡Vana  quime- 
ra!; en  un  fantoche  relleno  de  metafísica  estopa  que- 
rrás decir  ¡oh,  Apolo!  —  interrumpió  Dionisos,  que 
había  escuchado  el  discurso  de  su  hermano  sin  cesar 
de  sonreír  maliciosamente,  lo  cual  le  prestaba  una 
expresión  entre  irónica  y  cariciosa,  pero  de  un  en- 
canto indecible  a  aquella  boca  que  los  antiguos,  para 
simbolizar  su  dulzura,  adornaron  con  cuatro  alas  de 
abeja  a  guisa  de  barba.  — Antes  de  rematar  la  obra 
que  tú  juzgas  divina  y  que  yo,  con  tu  perdón,  consi- 
dero nefasta,  los  hombres  tenían  entrañas,  hoy,  gra- 
cias a  tí,  sólo  tienen  en  la  cabeza  viento,  en  el  pecho 
estopa.  Por  lo  demás  te  vanaglorias  de  muchas  co- 
sas que,  a  mi  entender,  son  verdaderos  crímenes,  y 
de  otras,  las  menos,  que  son  buenas,  pero  que  no 
llevaste  a  cabo  tu,  aunque  a  tí  te  lo  parezca.  Es  muy 
curioso,  en  verdad,  el  desparpajo  con  que  te  atribu- 
yes los  hechos  de  los  otros.  Harías  bien  en  recordar 
que  en  el  mismísimo  Delfos,  donde  tuviste  el  más 
grande  culto,  tuve  tantos  adoradores  como  tú  y  que 
tus  pitonisas  para  inspirarse,  tuvieron  siempre  que 
someterse  a  la  acción  de  mis  vapores.  Generalmente, 
cuando  tu  inteligencia  pierde  el  derrotero,  yo  la  traigo 
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al  buen  camino;  generalmente  yo  doy  el  son  y  tií  lo 
pones  en  música. 

Dejó  de  sonreír  el  dios  coronado  de  frescos  pám- 
panos, cobró  repentinamente  su  rostro  grave  majestad 
y  contemplando  un  instante  las  divinas  perfecciones 
de  la  esplendorosa  Afrodita  y  el  encanto  infinito  de 
Aglaé,  Talía  y  Eufrosina,  que  para  oirlo  mejor  se  ha- 
bían agrupado  graciosamente  cerca  de  él,  y  con  acento 
convencido  prosiguió: 

—  Los  mortales  son  hijos  de  la  tierra  y  participan 
de  su  naturaleza.  Allí,  como  aquí,  no  reina,  Apolo, 
tu  voluntad  ni  la  mía,  sino  la  voluntad  del  universo, 
o  por  otro  nombre,  la  voluntad  de  Zeus,  nuestro  pa- 
dre y  señor.  Esta  voluntad  misteriosa  para  el  efímero, 
la  llaman  Dios  los  sacerdotes,  causa  primera  los  filó- 
sofos, fuerza  o  energía  los  sabios  de  allá  abajo,  que, 
a  vueltas  de  tantos  metafisiqueos,  empiezan  a  barrun- 
tar la  índole  guerrera  de  los  fenómenos,  así  físicos 
como  morales.  Creen,  y  no  van  descaminados,  que 
todos  estos  no  son  sino  transformaciones  más  o  me- 
nos complicadas  de  aquella  energía  o  voluntad  pa- 
ternal, alma  y  substancia  del  universo.  La  docta  ciencia 
lo  declara  ahora  solemnemente  después  de  haberlo 
dicho  hace  siglos  las  religiones,  aunque  de  una  ma- 
nera confusa  y  capciosa,  por  medio  de  alegorías  y 
símbolos  de  abstrusa  interpretación.  Si  donde  las 
religiones  dicen  Dios,  dijeran  voluntad  del  universo, 
fuerza  o  energía,  desaparecería  como  por  ensalmo,  la 
obscuridad  de  los  símbolos,  los  dogmas  y  los  mitos. 
Todo  es  obra  de  la  grande  razón  de  Zeus.  Cuerpos, 
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criaturas  y  espíritus  han  salido  del  mismo  vientre  y 
obedecen  a  la  misma  ley.  La  chispa  eléctrica  que  brota 
de  la  frente  del  hombre  y  la  que  parte  del  albo  seno 
de  la  nube  son  hermanas.  Aquí,  entre  nosotros,  po- 
demos decirlo  sin  ambajes:  el  tuétano  de  todas  las 
cosas  es  de  esencia  divina,  especialmente  el  de  eso 
que  tus  espiritualistas  trasnochados  llaman  con  desdén 
la  materia,  porque  lo  divino  ¡oh,  Apolo!  es  la  energía 
del  orbe  y  la  materia  el  gran  depósito  de  ella.  Mi 
culto  entrañaba  la  glorificación  de  las  formas  más  vi- 
sibles y  amables  de  esa  energía:  la  fecundidad  de  Gaea, 
la  fuerza  generatriz  de  Priapo,  las  cópulas  fabulosas 
de  los  dioses  con  Cibeles,  Afrodita,  Latona,  Semele, 
el  erotismo  de  la  creación,  el  triunfo  gozoso  del  amor 
y  la  vida  que  encarnan  ciertos  instintos  y  pasiones. 
Tú  pretendes  haber  domeñado,  por  medio  de  la  regla 
y  la  ley,  los  deseos,  los  apetitos,  las  energías  intrín- 
secas, en  una  palabra,  del  alma  humana  e  ignoras, 
malgrado  tu  grande  sabiduría,  que  toda  esa  fuerza  vital 
condenada  por  tí  constituye  la  voluntad  de  la  tierra, 
la  enjundia  olímpica  de  los  mortales.  Observa  que  la 
humana  criatura  no  es  inteligencia  sino  voluntad;  no 
razón  sino  instinto.  Tus  mismos  discípulos  lo  reco- 
nocen. La  inteligencia,  la  razón  ¡bah!  cosas  epidér- 
micas, cosas  efímeras  cuando  no  son  los  heraldos  del 
egoísmo  o,  si  quieres,  de  la  tendencia  a  dilatar  su 
poder,  a  enseñorearse  del  espacio  que  es  el  ánima 
misteriosa  de  todo  lo  creado.  Ni  las  vírgenes,  ni  las 
flores  carecen  de  esa  combatividad  nativa.  Cuando  una 
púdica  damisela  te  ofrece  trémula  las  grosellas  de  sus 
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labios,  quiere  hacerte  suyo;  cuando  una  candida  azu- 
cena te  brinda  sus  aromas,  quiere  conquistarte.  El 
egoísmo  es  la  cosa  sagrada  por  excelencia.  Tú  lo  ca- 
lumniaste. Tus  discípulos,  filósofos,  moralistas  y  dó- 
mines pedantes  trataron  a  porfía  de  envilecerlo  y  con- 
denarlo, a  pesar  de  que  fuera  él,  y  solo  él,  quien  los 
hiciera  vivir.  Luego  los  airados  sacerdotes  del  Oalileo 
le  pusieron  los  cuernos  del  demonio  mismo  e  hicieron 
del  inocente  el  espíritu  del  mal  y  le  dieron  tormento 
en  mil  potros  y  lo  quemaron  en  mil  hogueras.  Sin 
embargo  el  doctor  siitilis  siguió  trabajando  la  pasta  de 
las  almas  y  aliándolas  entre  sí.  Hé  ahí  el  grande  por- 
tento! Lo  que  une  a  las  criaturas  no  es  el  amor,  que 
sale  del  corazón,  ni  el  interés,  que  se  desprende  del 
razonamiento,  sino  el  afán  de  dominar,  que  brota  del 
cuerpo  entero.  Créeme  ¡oh,  divino  Apolo!,  si  alguna 
vez  los  hombres  aciertan  a  ponerse  de  acuerdo  y  es- 
tablecer entre  las  repúblicas  un  equilibrio  semejante  al 
que  existe  entre  los  astros,  no  será  por  el  amor,  sino 
porque,  como  los  astros,  quieren  atraerse  para  devo- 
rarse. 

—  Sólo  que  de  esa  mutua  y  pérfida  atracción  —  re- 
plicó el  dios  luminoso— resulta  el  equilibrio  sideral. 
Tirando  todos  los  astros  para  sí  se  mantienen  a  dis- 
tancia. El  egoísmo,  en  la  humanidad,  es  la  mutua  y 
pérfida  atracción  que,  a  fuerza  de  tanto  tira  y  afloja,  se 
resuelve  en  paz,  fraternidad  y  amor.  Primero  reinó  la 
discordia,  después  Eros.  De  la  lucha  de  los  sexos,  por 
veces  mortíferas,  nace  la  vida;  de  la  guerra  de  los 
obscuros  instintos,  tan  cruel,  las  luces  de  la  concien- 
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cia;  de  la  pugna  feroz  de  las  conciencias,  la  inteligen- 
cia de  las  almas. 

— Eso  te  prueba — interrumpió  Dionisos  — cuan  sa- 
bia y  clemente  es  la  voluntad  de  Zeus,  aunque  a 
primera  vista  parezca,  en  ciertos  casos,  cruel  y  obtusa. 
Sí,  a  la  larga  puede  que  haya  paz. . .  la  paz  que  im- 
pone el  combate,  la  única  que  han  conocido  y  cono- 
cerán el  universo  y  el  mundo.  Pero  el  hombre,  aun 
en  medio  de  la  paz,  seguirá  luchando  siempre  contra 
los  otros  o  contra  sí  mismo;  no  olvides  que  su  alma 
es  pura  tendencia  a  ocupar  más  espacio  y  que  los 
instintos,  sentimientos  e  ideas  que  la  forman  viven  en 
perpetua  lucha.  Suprimir  esa  lucha  es  suprimir  el  alma. 
Tu  propósito  de  concordia  y  civilidad  a  todo  evento, 
me  parece  artificioso,  pueril  y,  por  añadidura,  malsano 
para  el  vigor  de  la  planta  humana.  Esta  dará  flores 
y  frutos  si  hunde  las  raíces  en  la  tierra  y  se  alimenta 
de  sus  truculentos  jugos,  en  caso  contrario,  no.  Te  lo 
digo  con  pena  porque  te  veo  en  camino  de  cometer 
irreparables  errores:  el  día  que  terminen  todas  las  gue- 
rras terminarán  todas  las  paces  y  será  el  reino  de  la 
muerte.  Querrás  tu  eso,  Apolo?  Qué  horror!...  Yo 
amo  la  vida  desbordante  de  fuerza  y  hermosura;  la 
vida  simple  y  profunda  en  el  seno  de  la  vivificante 
naturaleza;  libre  de  reglas  caprichosas,  libre  de  nieta- 
físicos  embelecos,  limpia  de  momlina  y  sin  más  leyes 
que  las  inspiradas  por  la  vida  misma  para  acrisolar  su 
propio  imperio.  La  existencia  fecunda  y  radiosa  como 
en  la  aurora  del  mundo!  Recuerda  Apolo:  donde  yo 
ponía  las  plantas  el  suelo  se  cubría  de  flores  y  frutos; 
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de  las  rocas  que  yo  tocaba  con  mi  tirso  mágico  bro- 
taban manantiales  de  vino,  de  leche  y  de  miel. 

Y  cogiendo  la  flauta  de  siete  tubos  la  acercó  a  sus 
labios  y  arrancó  los  sones  cariciosos  que  dilatan  el 
corazón  y  se  suben  a  la  cabeza  cual  los  vapores  de  un 
vino  añejo.  Y  como  a  la  voz  de  un  conjuro  la  obs- 
cura tierra  apareció  ante  los  ojos  de  los  olímpicos 
toda  palpitante  y  enfervorizada  por  los  cultos  del  riente 
dios.  De  los  floridos  bosques,  sonorosos  como  arpas, 
salían,  ya  en  ordenadas  procesiones  por  nubiles  cané- 
foras  presididas,  ya  en  gozosos  tropeles  los  cortejos  de 
Dionisos  y  Pan:  las  bacantes  coronadas  de  hiedras  y 
rosas;  los  sátiros  de  orejas  puntiagudas  y  patas  de  ca- 
bra; las  ninfas  perseguidas  por  los  traviesos  faunos; 
los  centauros  piafadores  y  los  silenos  ventrudos,  frené- 
tica muchedumbre  que  hacía  sonar  con  báquico  furor 
platillos  y  sistros,  zamponas  y  tamboriles,  pífanos  y 
címbalos.  Las  riberas  de  los  ríos  se  poblaron  de  nerei- 
das y  ondinas,  diseminadas  en  graciosos  grupos;  las 
montañas  aparecieron  florecidas  de  rústicos  santuarios 
donde  se  sacrificaban  chivos  y  toros  y  ofrendaban  ca- 
nastos de  frutas,  tiernos  quesos  y  vasijas  de  leche  fres- 
ca; cubrían  las  praderas  infinitas  chozas,  lozanas  viñas, 
copiosos  rebaños.  Los  labriegos  cantando  himnos  al 
dios  taumaturgo  y  a  la  próvida  Demeter,  pisaban  la 
uva  en  los  lagares;  los  pastores  cubiertos  sólo  con  una 
pelleja  de  cabra  negra,  conducían  los  ganados  al  blan- 
do son  de  la  siringa  agreste.  Todo  era  gozo,  armonía, 
belleza,  esplendor;  todo  parecía  vivir  en  íntima  comu- 
nión con  la  naturaleza  y  que  ésta  le  transfundiese  a 
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todos  los  seres  su  voluntad  de  vivir  y  gozar,  su  sen- 
sualidad radiosa,  su  ardiente  sangre  negra. 

—  Yo  también  — replicó  Apolo  después  de  algunos 
instantes  de  reflexión  —  quiero  la  vida  desbordante  de 
fuerza,  hermosura...  e  inteligencia.  Jamás  desconocí, 
Dionisos,  la  magnitud  de  tu  obra  ni  los  bienes  que 
a  los  hombres  les  hiciste.  Tus  combates  fueron  pro- 
digiosos, tus  hazañas  inolvidables,  tus  aventuras  estu- 
pendas. Sin  tí  la  lúcida  voluntad  de  Zeus  no  hubiera 
prevalecido  sobre  las  fuerzas  desordenadas  de  los  Ti- 
tanes, quienes  colocando  montañas,  sobre  montañas 
querían  escalar  los  cielos.  Cuando  los  dioses  huyeron 
del  campo  de  batalla  aterrorizados  a  la  súbita  vista  de 
Tifón,  el  descomunal  gigante  de  cien  cabezas,  mitad 
hombre,  mitad  serpiente,  tú,  convertido  en  león,  se- 
guiste guerreando  junto  a  nuestro  padre.  Tu  tirso  mági- 
co, que  también  era  lanza,  hería  y  curaba.  La  huma- 
nidad te  debe  muchos  goces  y  secretas  embriagueces. 
Siempre  te  fué  sumisa.  Como  a  Erigona  la  seducías 
y  como  a  las  fieras  de  tu  carro  victorioso  las  hacías 
obedecer,  no  por  la  fuerza  brutal,  sino  haciéndole  sen- 
tir los  vapores  de  tus  mostos  divinos.  Tú  libertabas  a 
la  tierra  de  las  glaciales  caricias  del  invierno  y  a  las 
almas  de  los  pesados  grilletes  del  cuidado  y  la  pena. 
De  las  frases  chuscas  cambiadas  en  tus  procesiones  y 
de  los  ditirambos  compuestos  por  Lasos  d'Hermione, 
Simonide  y  Bacchylide  de  Céos  y  cantados  en  tus 
fiestas,  nacieron  la  comedia,  el  drama  y  la  tragedia, 
mundos  prodigiosos  donde  sin  atribulaciones  se  vive 
más  intensamente  que  en  el  mundo   real.    Como   yo 
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fuiste  siempre  un  dios  taumaturgo,  un  dios  libertador 
y  también  un  dios  utilitario.  Esto  último  parecerá  más 
extraño  y  contradictorio  en  lo  que  a  mí  toca  que  en 
lo  que  a  tí  respecta.  Muchos  creyeron  que  yo  era  el 
desinterés,  tú  el  egoísmo.  Craso  error!  Nada  hay  más 
interesado  que  la  inteligencia;  es  puro  interés,  una  fa- 
cultad que  se  formó  y  vive  adaptándose  a  la  realidad 
para  asimilarla;  es  pura  gravitación  sobre  sí,  un  velo 
utilitario  interpuesto  por  mí  entre  el  hombre  y  el 
mundo.  Los  hombres  no  pueden  divisar  a  éste  sino 
al  través  de  aquel  maravilloso  cortinaje,  que  no  les 
permite  ver  los  objetos  como  son,  sino  como  conviene 
al  interés  del  hombre  sean.  Sí,  ambos  nos  mostramos 
siempre  igualmente  respetuosos  de  la  utilidad  y  siem- 
pre la  consideración  de  utilidad  nos  puso  de  acuerdo. 
Pero  tus  cultos  con  harta  frecuencia  degeneraban  en 
charlatanismo  sacrilego,  lascivia,  bestialidad  y  otros 
desórdenes  abominables.  Eso  nos  indisponía.  Tu  con- 
dición, un  tanto  licenciosa,  te  inclinaba  a  relajar  las 
buenas  costumbres  que  yo,  con  trabajo  infinito,  iba 
estableciendo.  A  pesar  de  ello  nunca  te  quise  mal,  ni 
declaré  la  guerra  abiertamente.  Al  contrario,  sin  que 
tú  lo  supieras  te  ayudé  en  muchas  empresas  y  si  al- 
guna vez  me  opuse  a  tus  designios  no  fué  para  des- 
truirlos, sino  para  depurarlos  y  hacerlos  concurrir  a  la 
obra  del  propio  perfeccionamiento  en  que  están  em- 
peñados los  hombres  desde  que  abrieron  los  ojos  a 
la  luz.  Ese  ardiente  anhelo  los  distingue  y  coloca  por 
encima  de  los  otros  animales.  Es  una  inclinación  in- 
contrarrestable, una  locura  conmovedora,  que  a  la  pos- 
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tre  ha  concluido  por  enternecerme  y  hacerme  defender, 
como  causa  propia,  la  causa  de  los  efímeros.  Es  la 
causa  de  la  libertad. 

Rugando  más  el  ceño  argumentó  el  bello  dios  que 
criaron  las  ninfas  con  leche  de  cabra  y  destetaron 
luego  con  miel  y  zumo  de  uvas. 

—  No  observas,  generoso  e  incauto  Apolo,  que  esa 
causa  es  contraria  a  la  nuestra  y  además  un  intento 
vano  e  insensato  que  acabará  por  llover  males  sin 
cuento  sobre  el  mundo.  La  causa  de  la  libertad,  es 
decir,  la  desobediencia  a  los  mandatos  olímpicos!;  el 
capricho  contra  el  orden  eterno!!;  la  justicia  humana 
contra  la  justicia  divina!!!  Me  haces  sonreír!  Cómo 
contrariar  las  leyes  establecidas  por  los  dioses?  Cómo 
burlarse  de  éstos  sin  ser  fulminados  por  las  iras  ce- 
lestes? Cómo  oponer  la  voluntad  del  hombre  a  la 
voluntad  del  universo?;  la  norma  del  microscópico 
mundo  a  la  norma  del  orbe  inconmensurable?;  la 
pueril  y  antojadiza  razón  del  espíritu  a  la  razón  formi- 
dable de  la  Naturaleza?  El  espíritu,  ¡valiente  cosa!  no 
ha  hecho  sino  crear  engañosos  espejismos  tras  los  cua- 
les, desatentada  y  loca,  corre  la  doliente  humanidad. 
Dejémonos  de  majaderías  y  embelecos.  Los  hombres 
nunca  podrán  gozar  de  otra  libertad  que  la  de  cambiar 
de  esclavitud;  ni  conocer  otra  verdad  que  la  mentira 
saludable,  el  ideal  útil  que  han  menester  para  vivir  y 
que  los  apetitos  dictan  y,  en  medio  de  todo,  es  gran 
suerte  porque  esa  interesada  conducta  es  la  única  pro- 
babilidad que  les  dejan  los  hados  de  acertar.  Cuando 
piensan  con  todo  el  cuerpo  dan  en  la  tecla;  cuando 
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lo  hacen  con  el  cerebro  solo  desbarran.  Sobre  el  haz 
de  la  tierra  no  hay  criatura  más  propensa  a  engañarse 
que  el  hombre  y  tal  acontece  gracias  a  ese  incierto 
fuego  fatuo  que  lo  guía  y  que  él,  ufano,  llama  la  razón. 
¡Pobre  razón!;  los  sentidos  la  traicionan  a  porfía;  las 
pasiones  y  los  instintos  la  ciegan;  las  esperanzas  la  en- 
loquecen y  las  ilusiones  la  fuerzan  a  vivir  entre  espe- 
jismos, fantasmas  y  espectros.  ¡Quimérica  existencia! 
Como  en  la  maravillosa  historia  de  los  caballeros  an- 
dantes, todo  acontece  en  la  atribulada  vida  del  mortal 
por  arte  de  encantamiento.  Los  ojos  no  ven  lo  que 
ven,  ni  los  oídos  escuchan  lo  que  oyen,  ni  la  razón 
juzga  de  las  cosas  imparcialmente,  ni  la  voluntad  hacia 
un  punto  determinado  se  encamina,  sino  que  las  des- 
aladas criaturas  ven,  oyen,  piensan  y  quieren  a  la  ma- 
nera de  los  sonámbulos,  inducidas,  no  por  las  reali- 
dades sensibles  y  verdaderas,  sino  por  los  espejismos 
internos  y  mentirosos,  cual  si  el  mundo  objetivo  no 
existiese  o  existiera  sólo  para  ser  descompuesto  por  los 
jugos  gástricos  de  los  sentidos  antes  de  ser  asimilado 
por  la  inteligencia.  Y  así,  armados  de  las  refulgentes 
armas  del  engaño,  con  la  bacía  por  casco,  la  celada  de 
cartón,  la  lanza  en  ristre  y  transido  el  rocín ;  confun- 
diendo siempre  los  molinos  con  los  gigantes,  los  re- 
baños con  los  ejércitos  y  tomando  siempre,  siempre 
las  toscas  aldeanas  por  finas  duquesas,  andan  los  hom- 
bres tras  la  verdad,  tras  la  ilusión  vital,  tras  la  men- 
tira saludable,  que  es  su  Dulcinea,  que  es  su  Aldonza 
Lorenzo.  Y  así  también  de  extravío  en  extravío,  de  lo- 
cura en  locura  y  de  colmo  en  colmo,  he  aquí  ¡oh. 
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dioses!  lo  que  han  llegado  a  pretender  los  seres  ra- 
cionales en  un  sin  razón  tremenda:  la  libertad,  en  un 
mundo  donde  todo  es  sumisión,  obediencia  ciega  y  es- 
clavitud; la  igualdad,  donde  todo  es  diferenciación  y 
tiránica  jerarquía;  el  derecho,  donde  todo  derecho  es 
la  enseña  insolente  de  una  fuerza  vencedora.  Pero  no 
es  todo,  aun  quieren  más  todavía  los  efímeros;  quie- 
ren la  concordia,  ellos  que  son  pura  guerra;  quieren 
el  desinterés,  ellos  que  son  puro  egoísmo;  quieren  la 
dicha,  ellas  que  son  puro  dolor.  Y  eres  tú  ¡oh,  Apolo!, 
el  dios  de  la  armonía  y  la  luz,  quien  apadrina  tamaños 
dislates?  El  alimentar  y  encubrir  las  ilusiones  y  men- 
tirolas  de  los  mortales  no  te  habrán  hecho  iluso  y  em- 
bustero? No  sin  razón,  a  lo  que  veo,  desconfié  siempre 
de  tus  retóricas  y  metafísicas.  Tus  claridades  deslum- 
hran más  que  iluminan.  Lo  que  tú  aseguras  tiene  no 
se  qué  de  capcioso  y  falaz.  Empiezo  a  explicarme  por 
qué  tus  fieles,  como  Julián  el  Apóstata,  mueren  excla- 
mando: «¡Oh,  Apolo!  porqué  me  has  mentido?  Tú 
engañas  y  enseñas  a  mentir.  Las  vejigas  infladas  que, 
a  guisa  de  linternas,  pusiste  por  todos  los  caminos  del 
mundo,  formaron  innúmeras  generaciones  de  sofistas, 
charlatanes,  ablandabrevas  y  bellas  almas  que,  por  darse 
pisto,  apostrofan  a  Pan  mientras  le  chupan  la  sangre. 
Yo  los  detesto  por  bajunos,  trapaceros  y  bobos.  Esos 
idealistas  de  chicha  y  nabo  me  apestan.  La  vida  es  rea- 
lidad y  acción,  no  mentirola  y  ensueño.  Quieres  que 
reine  en  el  Olimpo  la  majadería  y  el  sonambulismo 
del  mundo?  Quieres  que  volvamos  al  caos?  Quieres 
traernos  otra  vez  la  guerra  de  los  Titanes  a  quienes  sólo 
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pudimos  someter  los  dioses  después  de  ardua  lucha? 
Contempla  aquel  monte  temeroso  de  la  tierra :  ellí  en- 
cadenado purga  Prometeo  delitos  semejantes  a  los  que 
tú  cometes.  Cuida  no  te  pase  a  tí  lo  mismo.  Ofendes 
a  Temis  y  al  fin  la  cólera  de  Zeus  estallará  terrible. 
Riendo  a  carcajadas  repuso  el  rutilante  Febo: 
—  Bien  se  echa  de  ver,  hermano  mío,  que  no  obs- 
tante tu  ingenio  y  travesura,  eres  un  dios  rústico,  ajeno 
a  las  sutilezas  de  las  ciudades.  Hablas  como  hace  me- 
dio millón  de  años,  cuando  el  hombre,  sin  imaginación 
aún,  obedecía  a  la  ley  natural  y  era  un  producto  del 
suelo  como  la  planta.  Los  tiempos  han  cambiado  ra- 
dicalmente. El  hombre  ha  roto  muchas  cadenas.  Por 
otra  parte,  no  te  das  cuenta  de  que  si  los  efímeros  aca- 
rician las  locuras  de  que  hablas,  es  porque  los  dioses, 
y  tú  entre  ellos,  lo  han  querido  así,  al  darles,  para 
hacerles  acaso  más  soportable  la  amarga  vida,  esa  fa- 
cultad encantada  que,  en  medio  de  las  realidades  más 
espantosas  y  los  dolores  más  crueles,  sabe  engendrar 
ilusiones  y  esperanzas...  Los  fuegos  fatuos  de  mi  es- 
píritu y  el  espíritu  de  tus  mostos,  sacaron  al  hombre 
por  igual  de  sus  naturales  quicios. . .  y  lo  hicieron  el 
rey  de  la  creación.  Si  son  legítimas  tus  embriagueces, 
legítimos  son  mis  espejismos.  Es  singular  que  quien 
realizó  sus  hazañas  y  conquistas  a  fuerza  de  prodigios 
desconozca  la  fuerza  irresistible  de  la  ilusión.  Y  qué 
es  si  no  ilusión  el  teatro,  la  poesía  y  la  mentalidad  que 
supiste  crear?  Te  lo  repito:  tú  siempre  fuistes  un  dios 
libertador,  un  dios  taumaturgo,  un  maestro  en  fantas- 
magorías.  Para  libertar  la  costa  de  Beocia  del  mons- 
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truc  Tritón  que  diezmaba  los  rebaños,  no  lo  ultimaste 
a  flechazos  como  yo  a  Pitón,  sino  que,  hábil  en  he- 
chizos y  arterías,  pusiste  una  gran  cuba  de  vino  en  la 
playa  y  presto  el  monstruo  embriagado  quedó  a  mer- 
ced de  los  pastores.  Tus  prodigios  vencieron  las  he- 
chicerías de  Buda;  tus  sátiros  turbulentos  a  los  ascetas 
silenciosos;  tus  bacantes  gozadoras  a  las  vírgenes  miste- 
riosas. El  tirso  tuyo  dejó  tamañita  la  vara  de  los  magos. 
Triunfabas  por  artes  mágicas  y  bromeando  infligías  te- 
rribles castigos.  Cuando  los  piratas  tirrenos,  ignorando 
que  eras  un  dios,  te  aprisionaron  al  borde  del  mar  y 
llevándote  a  bordo  se  hicieron  a  la  vela  desoyendo  las 
advertencias  del  piloto,  que  sospechó  tu  naturaleza  di- 
vina, tú  no  opusiste  la  menor  resistencia  al  secuestro  y 
luego  te  dejaste  maniatar  tranquilo  y  sonriente.  Mien- 
tras la  veloz  nave  rompía  las  olas,  las  ataduras  se  des- 
prendieron de  tus  manos  y  tus  pies  como  si  invisibles 
tijeras  las  cortasen;  raudales  de  perfumado  vino  barren 
de  súbito  la  cubierta;  una  maravillosa  vid  cargada  de 
racimos  brota  del  piso  y  sube  hasta  lo  alto  de  las  ve- 
las; una  hiedra  de  sombrío  follaje,  toda  florecida  y  cua- 
jada de  variados  frutos,  se  enrosca  al  mástil,  asciende 
por  él  y  lo  cubre  totalmente.  Entonces,  convertido  en 
rugiente  león,  saltas  sobre  los  piratas  y  haces  que,  me- 
dio locos  de  espanto,  se  arrojen  al  mar.  Y  bien,  como 
tú  y  como  yo  el  hombre  ha  sabido  crear  un  mundo 
ilusorio.  En  él  se  recrea  sin  enojarnos;  al  contrario. 
A  todos  los  dioses  nos  encantan  y  seducen  las  trave- 
suras y  audacias  del  mortal.  Es  nuestro  niño  mimado, 
nuestro  juguete  y  nuestro  orgullo.  En  construir  y  mon- 
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tar  la  complicada  máquina  de  esa  criatura  estupenda, 
han  agotado  los  dioses  el  espíritu  inventivo  y  la  fan- 
tasía creadora  de  que  eran  capaces.  El  dios  de  barro 
es  la  paradoja  del  Olimpo.  Nada  de  extraño  tiene,  pues, 
que  ahito  de  orgullo  y  consciente  del  poder  que  le 
hemos  dado,  se  crea  libre,  desoiga  a  menudo  los  man- 
datos de  la  grande  razón  y  se  atenga  a  la  suya.  Por 
otra  parte,  esta  desobediencia  y  petulante  emancipación 
es  más  aparente  que  real.  En  el  fondo,  más  que  otra 
cualquier  criatura  acaso,  el  efímero  acata  la  ley  jupite- 
rina  por  excelencia,  aquella  que  lo  incita  a  combatir  y 
dominar  y  lo  restituye  por  ese  arte  al  seno  de  la  na- 
turaleza. Es  lo  importante,  es  lo  esencial.  Como  todas 
las  cosas  del  universo,  animadas  o  inertes,  materiales 
o  espirituales,  el  hombre  tiende  a  ocupar  más  espacio; 
tú  lo  has  dicho  y  yo  no  tengo  ningún  empacho  en 
confirmarlo;  mas  escucha  bien:  ese  instinto  de  sobera- 
nía, gravitación  sobre  sí,  deseo  de  poder,  que  todos  es- 
tos pretenciosos  motes  y  otros  más  le  han  puesto  los 
filósofos  a  aquel  esencial  dinamismo,  es  tan  fuerte  y 
tan  sutil  a  la  vez  en  el  alma  humana,  que  para  forti- 
ficarse, adueñarse  de  todo  y  osarlo  todo,  aun  lo  im- 
posible, se  fabrica  siempre  el  muy  brujo  la  moral  que 
conviene  a  sus  designios,  transformándose  entonces, 
como  el  gusano  en  mariposa,  de  materia  en  espíritu, 
de  sórdido  egoísmo  en  altruismo  generoso,  de  fiero 
instinto  de  dominación,  que  es  cuando  gusano,  en  dul- 
ce ilusión  vital,  que  es  cuando  mariposa.  He  ahí  el 
grande  milagro  y  el  grande  misterio. 
Y  desde  que  nació  la  ilusión  maravillosa,  venció 
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a  tu  instinto  y  a  mi  razón  y  tomó  el  gobierno  del 
mundo.  Mas  no  por  eso  creas  ¡oh,  Dionisos!  que  el 
mundo  es  una  casa  de  Orates  y  las  aspiraciones  humanas 
puras  locuras.  Los  portentos  de  la  civilización  te  prueban 
lo  contrario.  Seamos  justos,  seamos  sobre  todo,  com- 
prensivos. Los  dioses,  ¡quién  lo  diría!  se  parecen  a 
\os  filisteos  en  que,  no  comprendiendo  jamás,  pecan 
por  injustos  siempre.  No,  no  son  locos  de  remate  los 
que  han  sabido  domar  los  elementos  y  cabalgar  sobre 
ellos...  La  ilusión  gobierna  al  mundo  sabiamente, 
porque  la  ilusión  es  también  hija  del  Olimpo  y  lleva 
en  las  entrañas  el  preñado  de  los  dioses;  es  fuerza, 
energía,  como  dicen  ahora  los  pedantes,  soplo  divino 
capaz  de  dar  pábulo  y  norma  a  la  acción  fecunda  y 
la  realidad  durable.  Y  la  inteligencia  tampoco  es  digna 
del  desprecio  con  que  injustamente  pretendes  afrentar- 
la. Tienes  razón  que  te  sobra  cuando  afirmas  que  el 
hombre  es  voluntad,  no  inteligencia.  Mis  filósofos  de 
las  escuelas  de  Jonia  y  Abdera,  ya  lo  habían  sospecha- 
do antes  que  tus  discípulos  lo  dijeren  y  probaran. .. 
hasta  el  punto  que  se  pueden  probar  esas  cosas,  re- 
beldes por  naturaleza  a  entrar  en  los  casilleros  de  las 
verdades  matemáticas.  No  me  duele  ni  enfada  el  con- 
fesarlo: la  inteligencia  es  la  mano  de  la  voluntad,  pero 
no  eches  en  saco  roto  ¡oh,  Dionisos!  que  ese  órgano 
prensil  sabe  fabricar  instrumentos  que  le  roban  a!  cielo 
el  fuego  divino  y  lo  colocan  en  el  hogar  de  la  familia 
humana.  A  su  dulce  calor,  y  esto  es  muy  importante 
¡oh,  dioses!  como  una  planta  de  estufa  nace  la  con- 
ciencia, un  mundo  libertado  de  la  voluntad  olímpica, 
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y  esa  conciencia  es  el  nido  donde  pone  sus  huevos 
milagrosos  la  grande  ilusión  del  hombre. 

Y  la  ilusión  también  guerrea  y  manda. 

Del  mismo  y  maravilloso  modo  que  Palas  Atenas, 
la  de  los  ojos  centellantes,  brota  de  la  testa  de  Zeus 
esgrimiendo  la  lanza  y  arrojando  el  grito  de  victoria 
que  hizo  estremecer  a  tierra  y  cielo,  así  el  espíritu  se 
desprende  de  la  materia,  la  ilusión  de  la  necesidad  y 
aunque  unidas  a  ellas  por  los  lazos  de  la  sangre  las 
desobedecen  a  menudo  y  campan  por  sus  respetos. 
La  era  humana  comienza  con  la  ilusión.  Más  que  sa- 
ber fabricar  instrumentos,  lo  que  distingue  al  hombre 
de  la  bestia  es  saber  fabricar  ilusiones.  Estas  lo  han 
hecho  descender  a  todos  los  abismos  y  subir  a  todas 
las  cumbres.  Son  las  alas  del  alma.  Gracias  a  la  ilu- 
sión el  mísero  mortal  olvida  sus  flaquezas  y  osa  pa- 
rangonarse a  los  seres  de  esencia  divina. 

— No  conozco  esa  deidad  milagrera,  quién  es?  -- 
interrogó  Zeus  desde  su  refulgente  trono  de  oro  y 
marfil. 

—  Es  una  encantadora  criatura  que  los  dioses  hace 
tiempo  han  perdido  de  vista,  pero  que  forma  parte  de 
nuestro  cortejo  y  que  hoy,  acudiendo  a  tu  llamado, 
está  aquí  presente. 

—  Que  se  levante  y  hable — ordenó  el  Tonante. 

Y  los  ojos  estupefactos  de  los  inmortales  vieron 
adelantarse  a  la  bellísima  Pandora  y  declarar  con  voz 
de  una  pastosidad  y  dulzura  infinitas,  cual  si  por  la- 
bios tuviera  una  flauta  y  por  boca  un  panal  de  miel. 

—  Yo,  Pandora,   soy   la   deidad   que  los   efímeros 
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llaman  Ilusión — y  sonrió,  y  su  sonrisa  hizo  dilatar  de 
gozo  el  corazón  de  los  dioses. 

—  ¡Pandora,  Pandora!  —  exclamaban  admirados  y 
jubilosos,  y  corrían  hacia  ella  y  la  cubrían  de  apasio- 
nadísimos besos.  La  alegría  de  los  inmortales  llenaba 
el  celeste  alcázar  de  estruendosos  clamores.  Apolo  reía 
como  un  niño;  Hefaisto,  viendo  la  perfección  de  su 
obra,  lloraba  de  contento;  las  Horas  y  las  Gracias, 
dirigidas  por  la  resplandeciente  Afrodita,  danzaban 
como  ebrias  bacantes  en  torno  a  Pandora;  Hermes  la 
colmaba  de  elogios,  y  hasta  la  augusta  Palas  enterne- 
cida la  estrechaba  de  cuando  en  cuando  contra  sus 
firmes  y  virginales  pechos.  Y  la  deliciosa  criatura  co- 
rrespondía con  gracia  inefable  a  los  halagos  de  aque- 
llos mismos  que,  al  enviarla  Zeus  a  la  tierra  con  un 
presente  funesto  para  Prometeo,  a  quien  quería  casti- 
gar el  padre  olímpico  por  haberle  hurtado  la  chispa 
divina  y  hecho  peligroso  don  de  ella  a  los  hombres, 
la  ornaron,  al  partir,  de  irresistibles  hechizos  y  colma- 
ron a  porfía  de  preciosos  dones.  Eunomia,  Dike  y  la 
dulce  Irene,  las  vírgenes  de  los  pies  sonrosados  y 
ágiles,  la  cubrieron  de  flores  printaneras,  cuyos  aromas 
embriagaban  el  sentido;  las  Gracias  divinas,  Aglaia  la 
brillante,  Eufrosina  la  del  regocijado  corazón,  Talía  la 
sonriente  pusieron  en  el  largo  y  flexible  cuello  de 
Pandora  un  fantástico  collar  de  oro  y  piedras  precio- 
sas, cuya  vista  desvanecía;  Afrodita,  maestra  en  el  arte 
de  seducir,  la  armó  con  las  supremas  virtudes  de  la 
belleza  y  las  magias  de  las  sonrisa,  la  actitud  armo- 
niosa y  el  tocado  voluptuoso;  Hermes  le  concedió  el 
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don  de  persuadir  o  engañar  por  medio  de  las  pala- 
bras dulces  y  suaves  como  caricias,  y  Zeus,  por  fin, 
dióle  la  caja  fatal  que  contenía  los  males  inherentes  a 
la  belleza  y  la  seducción. 

De  pronto  éste  lanzó  una  formidable  carcajada,  que 
hizo  vibrar  las  elásticas  paredes  del  palacio  olímpico 
y  exclamó: 

—  Pero  eres  tu,  la  misma  criatura  enviada  por  mí  a 
la  tierra  para  esparcir  los  males  que  merecía  la  auda- 
cia del  Titán;  tu,  Pandora,  dechado  de  la  seducción  y 
la  perversidad  femeninas,  la  benéfica  deidad  de  que 
nos  habla  Apolo?  Bromea,  acaso  el  dios  luminoso. 

Los  dioses  tornaron  a  sus  asientos  mansamente  como 
se  retiran  las  olas  de  la  curva  playa  al  seno  del  mar; 
las  áureas  copas  servidas  por  la  juvenil  Hebe  y  el  ¡no- 
cente Ganimedes  circularon  de  nuevo;  reinó  el  silencio 
y  Pandora  habló  así: 

—  Sí,  omnipotente,  Zeus;  Apolo  dijo  verdad:  yo, 
Pandora,  soy  la  alegría  de  los  mortales,  la  sonrisa  del 
mundo,  la  flor  maravillosa  de  la  vida.  Cuando  des- 
cendí a  la  tierra  conducida  por  los  veloces  corceles  de 
Palas  y  me  presenté  al  precavido  Prometeo,  éste,  te- 
miendo tu  venganza,  no  quiso  saber  nada  de  mí  ni 
del  fatídico  regalo  que  me  ordenaste  entregarle  en 
castigo  de  su  temeraria  ambición;  entonces  acudí  a  su 
hermano  Epimeteo,  el  cual,  menos  advertido,  abrió  la 
funesta  caja  y  los  males  se  diseminaron  por  el  mísero 
globo,  quedando  únicamente  en  aquella,  porque  no 
pudo  volar,  la  debilucha  esperanza.  Los  efímeros,  que 
vivían  felices  y  descuidados,  sin  ensueños,  ansias,  ni 
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fiebres  ambiciosas,  al  conocerme  conocieron  ¡ay!  tam- 
bién los  deseos  sin  nombre,  las  inquietudes  del  alma, 
los  dolores  del  pensamiento,  las  angustias  del  saber, 
los  tormentos  del  orgullo,  los  martirios  de  la  ilusión. 
Yo,  apiadada  de  ellos  y  creyendo  hacerles  un  bien, 
les  llenaba  los  ojos  de  paradisíacas  visiones  que  infa- 
liblemente se  convertían  en  sórdidas  realidades  o  fieros 
desencantos.  En  lugar  de  calmarlos  mis  capciosas  pro- 
mesas los  enardecía  y  enloquecía  más.  ¡Pobres  cria- 
turas! Con  mortales  ansias  buscaban  los  bienes,  los 
tesoros  ocultos,  las  tierras  prometidas,  los  paraísos  que 
yo  les  hacía  imaginar  sin  punto  de  reposo  y  que  ellos 
deseaban  en  seguida  afiebradamente.  Su  deseo,  exas- 
perado por  múltiples  y  prolijas  imaginaciones,  que  unas 
veces  se  llamaban  cosmogonías,  otras  religiones,  otras 
sistemas  filosóficos,  se  plugo  en  espiritualizar  y  hacer 
amable  la  miseria  del  mundo  y  no  tuvo  límites;  su 
osadía,  espoleada  por  mil  seductores  espejismos,  de- 
generó en  furiosa  locura;  creyóse  capaz  de  todas  las 
conquistas  y  aspiró  a  todas.  Cual  si  fueran  víctimas 
de  un  extraño  embrujo  que  los  impulsara  a  transfor- 
mar tierra  y  cielo  a  compás  del  capricho,  fueron  dando 
los  efímeros  en  la  flor  de  concebir  el  mundo  y  con- 
cebirse ellos  mismos,  no  como  era  aquél  y  eran  ellos, 
que  eso  hubiera  sido  harto  desencantador,  sino  como 
convenía  a  la  delirante  ambición  humana  que  fueran 
para  desear  más  y  osar  más. . .  Así,  a  fin  de  acometer 
animosamente  las  descomunales  aventuras  de  endere- 
zarles los  entuertos  a  la  naturaleza,  enmendarle  la 
plana  a  los  dioses  y  otros  empeños  semejantes,  el  débil 
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se  creía  fuerte,  el  tímido  valeroso,  el  tonto  listo,  el 
efímero  inmortal  y  todos  osaban  con  más  ardor;  así 
también  a  fuerza  de  desearlo,  tanto  puede  el  deseo,  la 
tiránica  necesidad  se  les  antojó  pintiparada  libertad,  la 
arbitraria  fuerza,  legítimo  derecho,  la  necesaria  iniqui- 
dad, voluntaria  justicia  y  todos  también,  a  pesar  de  los 
cruentos  desengaños  que  les  acarreaba  a  cada  poco 
tamaña  tergiversación,  seguían  impertérritos  adelante, 
porque  yo,  para  consolarlos  y  darles  nuevos  bríos, 
tras  cada  derrota  y  cada  desencanto,  los  arrancaba  de 
las  negruras  del  abatimiento  metiéndoles  en  el  alma 
las  luces  de  la  esperanza...  Y  sucedió  una  cosa  es- 
tupenda, maravillosa:  poco  a  poco  las  inquietudes  tor- 
turantes, las  ansiedades  dolorosas,  las  angustias  mortales 
y  todas  las  penas  y  todas  las  tristezas  del  ser  humano 
empezaron  a  teñirse  de  esperanza,  a  tomar  las  formas 
seductoras  de  la  esperanza,  a  rematar  en  esperanza 
hasta  que  en  esperanza  monda  y  lironda  se  convirtie- 
ron. Y  los  efímeros  dejaron  de  sufrir,  porque  sufrir 
por  lo  que  se  quiere  y  considera  un  bien,  no  es  sufrir; 
hiciéronse  sonámbulos  para  quienes  el  mundo  era  sólo 
la  prolongación  de  sí  mismos  y  su  existencia  fué.  desde 
entonces,  un  prodigioso  y  perpetuo  encantamiento  que 
los  hizo  insensibles  a  las  miserias  de  la  realidad.  Uno 
tras  otro  los  males,  desnaturalizados  y  como  despro- 
vistos de  sus  terribles  virtudes,  lobos  sin  colmillos 
ni  afiladas  uñas,  fueron  entrando  sumisamente  en  mi 
caja.  Y  por  eso  ¡oh  padre!  en  este  solemne  día  puedo 
devolvértela,  como  me  la  diste:  con  todos  los  males 
dentro...  pero,  al  revés  de  antes,    sólo  queda  fuera, 
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sólo  queda  en  el  mundo  la  esperanza,  una  esperanza 
robustecida  y  agigantada  por  el  dolor  infinito  del 
hombre . . . 

Y  haciéndole  a  Zeus  una  graciosa  reverencia  y  po- 
niéndose luego  de  rodillas,  le  entregó  la  caja  fatal. 

—  ¡Pandora,  oh,  Pandora,  deliciosa  criatura!  —  ex- 
clamaban los  dioses  regocijados. 

—  Sí,  deliciosa  criatura!  —  confirmó  Apolo  una  vez 
restablecido  el  silencio.  —  Quién  puede  resistir  a  la 
magia  de  sus  encantos!  Ella  sola  hizo  por  los  mortales 
más  que  todos  los  dioses  juntos.  Ella  convirtió  la  ene- 
miga realidad  en  vital  ilusión,  los  males  en  esperanzas. 
¡Qué  prodigio!  Guiados  por  ella,  enfervorizados  por 
sus  seducciones,  embrujados  por  sus  hechizos,  afaná- 
ronse los  hombres  en  divinizar  las  energías  madres, 
en  espiritualizar  la  tosca  materia,  en  humanizar  la  torpe 
y  hosca  animalidad.  Desde  que  Pandora  bajó  a  la 
tierra  y  gracias  a  los  sortilegios  que  empleó  para  ha- 
cerles olvidar  a  los  efímeros  su  miserable  condición, 
el  hombre  se  hizo  un  animal  metafísico  y  vive  luchan- 
do heroicamente  por  escapar  al  yugo  de  la  ley  natural 
y  vivir  según  su  ley. 

—  Pero  siempre  fué  vencido  —  objetó  Dionisos  so- 
carronamente.  —  Admiro  tanto  como  tú  los  encantos 
de  Pandora;  no  tienen  rivales  en  el  universo.  Sus  pro- 
digios fueron  superiores  a  los  tuyos  y  a  los  míos,  lo 
reconozco,  pero  no  hay  que  llamarse  a  engaño  ni  que 
forjarse  sobradas  ilusiones  sobre  la  influencia  que  pue- 
den tener  en  el  pleito  dd  mortal  con  el  cosmos.  A  los 
inmortales  no  nos  hace  daño  la  verdad.  Y  la  verdad 
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es  que  hasta  el  presente  la  voluntad  de  la  naturaleza, 
descubierta  o  enmascarada,  ha  imperado  sola  lo  mismo 
en  la  tierra  que  en  el  cielo.  Las  religiones,  las  filoso- 
fías, las  morales,  si  bien  se  mira,  son  trasuntos  y  di- 
fraces  de  aquella  voluntad  a  la  vez  formidable  y  sutil. 
No  has  observado,  Apolo,  que  las  ideologías  de  cada 
hombre  y  cada  pueblo  se  transforman  a  medida  que 
lo  piden  las  necesidades  y  que  siempre  se  ponen  al 
diapasón  de  los  apetitos,  cual  si  por  único  objeto  tu- 
vieran el  acatarlos  y  servirlos?  Y  no  te  dice  nada  tan 
cortesano  proceder?  Dejémonos  una  vez  por  todas  de 
engañifas  y  tapujos.  Los  pueblos  se  fabrican  fatalmente 
los  dioses  que  les  convienen  y  cuando,  por  extraña 
aberración,  no  lo  hacen  así,  desdichados  de  ellos.  La 
necesidad  es  la  grande  antesala  del  pensamiento;  la 
ilusión,  la  fantasía  del  apetito.  Cada  vez  que  el  espí- 
ritu cantó  su  triunfo  sobre  la  materia,  un  examen  es- 
crupuloso demostraba  infaliblemente  que  aquel  era  una 
simple  prolongación  de  ésta. 

—  Pero  no  es  menos  cierto  —  observó  sin  alterarse 
el  dios  luminoso  —  que  el  espíritu,  hijo  rebelde  y  en 
traza  de  osarlo  todo,  sigue  sin  bajar  cerviz  frente  a  la 
madre  imperiosa.  El  ha  sabido  apoderarse  de  muchas 
potencias  obscuras  y  ponerlas  a  su  servicio;  él  le  ha 
arrancado  a  la  naturaleza  terribles  secretos  que  ahora 
esgrime  contra  ella;  sus  inagotables  artificios  le  ense- 
ñaron a  parar  los  rayos  de  Zeus  y  hacer  inofensivas 
las  petrificantes  miradas  de  Medusa;  proscripto  de  la 
tierra  se  refugia  en  el  cielo;  perseguido  por  las  iras 
celestes  se  encastilla  y  vive  conspirando  en  el  alcázar 
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interior,  a  cuya  puerta  velan  dos  guardianes  de  espa- 
ílas  flamígeras:  la  Ilusión  y  la  Esperanza. 

Acabará  el  espíritu,  acabará  Prometeo  al  fin,  por 
aceptar  humildemente  la  ley  olímpica  y  poner  su  amo- 
roso corazón  al  unísono  del  duro  corazón  del  universo 
o  seguirá  ofreciendo  los  rotos  hígados  al  corvo  pico 
del  águila  mientras  en  la  mente  acaricia  la  temeraria 
ambición  de  vencer  a  los  dioses?  Es  aquello  probable 
después  de  haber  resistido  miles  de  años  al  tormento 
sin  claudicar  y  ser,  por  su  bravura,  digno  del  perdón 
y  el  aplauso  de  Zeus?  Cabe  lo  ultimo  si  los  dioses  no 
lo  quieren? 

—  Pero  Apolo  de  mis  pecados;  cómo  podrán  los 
dioses  quererlo?  Cómo  podrán  los  dioses  dejarse 
vencer  ? 

—  Los  padres  se  sacrifican  por  los  hijos. . .  y  cuando 
no  lo  hacen,  los  hijos  los  sacrifican.  Recuerda  el  ejem- 
plo de  nuestros  antepasados.  Urano,  aburrido  quizá 
de  engendrar  monstruos  o  temeroso  de  ellos,  quiso 
detener  el  curso  de  la  creación.  A  medida  que  le  na- 
cían hijos  los  iba  enterrando  en  los  abismos  del  Tár- 
taro. Ge,  indignada,  arma  a  Cronos  contra  el  cruel 
padre.  Cronos  vacila  al  principio,  después  se  decide 
y  aprovechando  el  momento  en  que  Urano,  solicitado 
por  las  pérfidas  caricias  de  su  esposa,  iba  a  entregarse 
a  las  dulzuras  del  amor,  lo  ataca  furiosamente,  lo  castra 
sin  piedad  de  un  fiero  golpe  de  hoz  y  arroja  los  des- 
pojos viriles  al  mar.  En  torno  a  ellos  se  forma  un 
leve  círculo  de  espuma  y  de  esa  espuma  nace  Afrodita. 
i  Oh,  portento  profundo!:  el  último  vastago  de  la  vi- 
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rilidad  creadora  es  la  belleza  eterna. . .  Luego,  Cronos 
comete  idénticos  crímenes  que  Urano:  apenas  nacidos 
engulle  a  sus  hijos.  Rea  salva  al  último,  Zeus,  dándole 
a  Cronos  en  vez  del  hijo  destinado  a  morir,  una  enor- 
me piedra  oculta  en  los  pañales  del  recién  nacido. 
Nuestro  abuelo  la  tragó  sin  sospechar  el  engaño  y  Zeus 
se  cría  alimentado  por  las  abejas,  las  cabras,  las  palo- 
mas y  las  águilas.  Y  una  vez  en  posesión  de  todas 
sus  fuerzas,  aprisionó  y  destronó  a  Cronos  con  la 
ayuda  precisamente  de  Prometeo.  Y  bien,  si  el  rey 
del  Olimpo  cometiera  los  mismos  crímenes  que  Urano 
y  Cronos  los  purgaría  igualmente.  Y  quizá  fuera  el 
Titán  su  sucesor.  Pero  éste  no  pretende,  por  ahora  al 
menos,  destronarnos  del  Olimpo,  sino  del  mundo  o, 
mejor  dicho,  pretende  que  le  demos  amplios  poderes 
para  manejarlo  a  su  antojo.  Por  qué  no  habríamos 
de  permitírselo?,  qué  perdemos?  Por  otra  parte,  quien 
sufrió  sin  ceder  tantos  dolores  y  osa  aún  tamaña  aven- 
tura no  puede  sino  triunfar.  En  todo  caso  la  divina 
locura  del  Titán  encadenado  por  mandato  de  Zeus,  es 
el  sueño  color  de  rosa  de  la  humanidad,  lo  que  ésta 
quiere  contra  viento  y  marea,  lo  que  ansia  con  fatigas 
de  muerte.  ¡Escapar  a  la  ley  de  la  naturaleza  y  vivir 
según  su  ley!:  he  ahí  la  grande  ilusión  y  la  grande 
esperanza  del  efímero.  Esa  conmovedora  locura,  ese 
místico  anhelo  de  substraer  el  alma  a  las  inexorables 
leyes  que  rigen  lo  creado  y  constituir  el  gobierno  de 
una  equidad  caprichosa  y  pueril,  la  justicia  del  hom- 
bre, allí  mismo  donde  reina  la  injusticia  necesaria  y 
formidable  del  cosmos,  es  paradojal  y  nimio  y  a  la 
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vez  trágico  y  sublime  porque  aquel  maltrecho,  aunque 
no  vencido  empeño,  constituye,  en  substancia,  la  cosa 
humana  por  excelencia:  la  rebelión  del  mísero  primate 
contra  el  orden  del  universo.  La  civilización,  el  pro- 
greso, la  inquietud  humana,  la  historia  del  mundo 
toda,  material  y  espiritual,  viene  de  ahí. 

—  Y  puede  triunfar  y  sería  bueno  que  triunfase  una 
rebelión  del  efímero  contra  los  dioses?  No  sería  eso 
desquiciar  el  orden  establecido  por  nosotros?  Yo 
también  fomenté  algunas  revoluciones  en  materia  de 
cultos,  usos  y  costumbres;  puse  ante  los  ojos  del 
hombre  toda  suerte  de  espectáculos  imaginarios  y  creé 
para  su  recreo,  mil  paraísos  artificiales,  pero  en  lo 
esencial,  en  la  obediencia  a  los  mandamientos  de  Te- 
mis,  siempre  fui  de  una  perfecta  ortodoxia.  No  creo 
que  nada  pueda  existir  fuera  de  ellos,  menos  aun  en 
contra  de  ellos.     No  piensas  tú  lo  mismo? 

—  Lo  que  sucede  está  en  las  previsiones  de  Zeus 
—  respondió  Apolo  reposadamente.  —  Por  lo  demás 
la  historia  de  la  creación,  rica  en  episodios  dramáti- 
cos, registra  otras  rebeliones  que  salieron  vencedoras, 
asegurándoles  a  los  revolucionarios  una  existencia 
menos  esclava  de  la  fatalidad.  Tal  lo  que  podría 
llamarse  la  insiibordi nación  del  vertebrado,  acaecida 
en  el  remoto  escenario  marino,  cristalina  y  salada 
cuna  de  todas  las  especies.  ¡Prodigiosa  aventura!  Al 
disminuir  con  el  enfriamiento  progresivo  del  globo 
la  temperatura  del  medio  vital,  indispensable  al  pro- 
greso de  los  organismos  existentes,  la  mayoría  de 
éstos,  para  vivir,  aunque  declinando  a  medida  que  la 
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temjDeratura  declinaba,  aceptaron  humildemente  la 
opresión  exterior  y  se  hicieron  siervos  sumisos  de  ella. 
Pero  el  vertebrado  se  insubordina,  rehusa  ponerse  al 
diapasón  del  ambiente  que  lo  constriñe  a  someterse 
o  correr  el  riesgo  de  morir;  no  acepta  la  ley  impla- 
cable  que  lo  condena  a  enfriarse  y  descender;  lucha, 
se  repliega  sobre  sí,  reconcentra  sus  fuerzas,  hace  un 
esfuerzo  supremo  y  por  artes  milagrosas  crea  la  in- 
creíble, la  estupenda,  la  maravillosa  facultad  de  produ- 
cir calor,  de  mantener  dentro  de  sí  las  condiciones 
térmicas  primitivas  y  óptimas  que  le  son  favorables 
para  vivir  y  prosperar,  y  así  asciende  por  la  escala 
zoológica  arriba,  hacia  formas  cada  vez  más  compli- 
cadas y  perfectas  de  la  animalidad,  mientras  las  espe- 
cies sometidas  se  estancan  en  su  evolución  ascendente 
o  retroceden  hacia  las  modalidades  más  inferiores  de 
la  vida. 

El  mamífero  metafísico  le  ha  hecho  a  la  creación 
una  jugarreta  parecida  e  igualmente  trascendental.  A 
fin  de  romper  el  círculo  mágico  de  la  ley  natural, 
del  que  no  pueden  salir  los  seres  ni  las  cosas;  a  fin 
de  libertarse  de  las  tiranías  de  la  materia,  que  no  lo 
deja  despojarse  de  la  vestidura  animal  y  satisfacer  sus 
ansias  de  escalar  los  cielos,  el  hombre  le  arroja  el 
guante  al  destino,  se  declara  señor  de  pendón  y  cal- 
dera, se  encastilla  en  el  alma,  eleva  sus  fibres  y  crea 
artificiosamente,  dentro  de  sí  también,  la  temperatura 
moral  que  producirá  luego  el  portento  de  una  justi- 
ciu  propia,  el  prodigio  de  una  conciencia,  el  milagro 
de  un  mundo  donde  no  manda  la  cruel  voluntad  del 
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universo  y  donde  el  primate  libertado  campa  por  sus 
respetos  y  vive  como  un  rey  en  su  reino.  Y  como 
el  vertebrado,  protegido  por  su  temperatura,  subió 
hasta  el  hombre,  éste,  haciendo  escudo  de  su  con- 
ciencia, asciende  hasta  los  seres  de  esencia  divina  y  se 
dispone  a  enseñorearse  del  Olimpo. 

Un  clamoreo  en  el  que  se  confundían  exclamacio- 
nes de  admiración  y  gritos  de  protesta  resonó  en  el 
palacio  azul.  Todos  los  dioses  se  agitaban  y  habla- 
ban a  la  vez.  Sólo  la  augusta  Palas  y  la  púdica  Ar- 
temis  permanecían  silenciosas  y  quietas,  la  primera 
apoyada  en  la  lanza  de  oro,  la  segunda  en  el  arco 
de  plata.  Apolo  contestaba  a  unos  y  a  otros  erguido 
en  medio  de  la  alborotada  asamblea  como  un  majes- 
tuoso cedro  desafiando  el  huracán. 

Jove  rugó  el  terrible  ceño,  donde  se  amasan  las 
tormentas,  y  los  dioses  sumisos  guardaron  silencio, 
cual  callan  y  entran  en  sus  casillas  a  la  voz  imperiosa 
del  amo,  los  perros  ladradores. 

Restablecido  el  orden  interrogó  Dionisos: 

—  Puede  Zeus  permitir  una  enormidad  semejante? 
Apolo  miró  a  Zeus,  éste  sonrió  y  entonces  dijo  el 

liróforo  celeste: 

—  Por  qué  no,  si  el  hombre  lo  merece?  Cuántas 
bellas  mortales,  en  recuerdo  de  sus  amores,  pusieron 
los  dioses  en  el  cielo?  El  mismo  Jove,  convertido 
en  águila,  no  transportó  al  Olimpo  al  inocente  Ga- 
minedes?  Las  Horas  no  corrieron  el  cortinaje  de 
nubes  del  portón  olímpico  para  darle  libre  paso  a 
Heracles?    No   está  en  el    ánimo    de    nuestro    padre 
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torcer  el  curso  de  las  cosas.  La  civilización  es  un 
estado  contra  naturaleza  y  Zeus  lo  ha  permitido.  Y, 
en  suma,  la  civilización  qué  es  sino  precisamente  la 
cifra  y  compendio  de  todo  lo  que  el  hombre,  ayu- 
dado por  los  dioses  propicios  y  sobre  todo  por  Pan- 
dora, ha  heclio  para  salir  de  la  animalidad  y  estable- 
cer en  el  mundo  el  reino  de  la  justicia  humana?  La 
guerra  terrible  que  aflige  a  los  efímeros  y  que  los 
dioses  presenciamos  con  horror,  se  me  antoja  sólo 
una  crisis  aguda,  un  pódromo  de  la  lucha  secular  y 
perenne  de  aquel  designio  liícido  contra  las  fuerzas 
ciegas. 

Y  reforzando  la  voz  prosiguió  : 

—  Pueden  creérmelo  los  dioses:  el  gran  espectáculo 
que  contemplamos  sin  decidirnos  a  tomar  partido, 
con  ser  tan  grande,  no  es,  en  realidad,  el  que  ofrece 
a  nuestros  ojos  atónitos  el  tumulto  de  las  armas  y  el 
fragor  de  la  batalla;  otra  lucha  más  encarnizada,  mor- 
tífera y  colosal,  aunque  menos  visible,  se  desarrolla 
en  un  campo  de  honor  que  tiene  por  límites  la  his- 
toria del  mundo  y  los  ámbitos  de  la  conciencia  uni- 
versal. En  ella  intervienen  no  sólo  los  ejércitos,  sino 
los  dioses,  santos  y  héroes  de  las  naciones  beligeran- 
tes; la  virtud  anímica  del  pasado  y  del  presente  de 
muchos  pueblos;  lo  que  obraron,  pensaron  y  sintie- 
ron innúmeras  generaciones  desde  la  noche  remota 
en  que  nacieron,  y  toda  esa  inconmensurable  substan- 
cia prisionera  y  concertada  en  el  instinto  de  sobera- 
nía del  galo  y  del  germano,  que  son  las  dos  prime- 
ras  partes    en  la  tragedia    europea,   por   ser  las   dos 
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almas  que  condensan  más  nítida  y  acabadamente,  una 
el  imperialismo  de  los  apetitos,  la  otra  el  imperialis- 
mo de  las  ideas. 

Y  de  industria  digo  instinto  de  soberanía  porque 
yo  se  también  como  tú,  Dionisos,  que  no  hay  activi- 
dad que  no  sea  esfuerzo  y  combate,  ya  que  la  ten- 
dencia a  ocupar  más  espacio,  es  el  ánima  no  sólo  de 
los  individuos  y  las  naciones,  sino  de  la  vida  misma. 
No  se  me  oculta  que  todo  organismo  fisiológico  o 
político  es  una  gravitación  sobre  sí,  un  egoísmo  que 
se  defiende  y  que  ataca.  Preciso  es  confesarlo:  las 
naciones  son  egoístas,  interesadas,  imperialistas  y  es 
saludable  que,  en  cierta  manera  y  proporción,  lo  sean 
para  el  progreso  del  mundo.  Un  pueblo  sin  instinto 
de  dominio  sería  como  un  cuerpo  sin  alma;  del  mis- 
mo modo  que  el  instinto  de  dominio  sin  atemperante 
alguno  racional,  les  daría  a  los  pueblos  almas  de 
fieras  y  las  pondría  fuera  de  la  humanidad.  Pero  cuál 
será  aquella  manera  y  proporción?  En  otros  térmi- 
nos, cómo  robustecer  el  egoísmo  invasor,  que  reclama 
la  existencia  y  el  progreso  de  cada  quisque,  con  el 
egoísmo  igualmente  acaparante  y  necesario  de  los  de- 
más?; cómo  conciliar  la  vital  tendencia  a  ocupar  más 
espacio  de  cada  pueblo  con  el  respeto  de  las  fronte- 
ras que  la  confina  y  condena  a  morir?;  cómo  poner 
de  acuerdo  la  virfú  o  el  deseo  de  poder  de  cada  in- 
dividuo, que  lo  incita  a  obrar  en  el  sentido  del  bien 
propio,  con  las  reglas  de  la  razón  que  lo  desarma  en 
beneficio  de  la  colectividad?  No  parecerá  ésta  al  fin 
si   se   desvirtúan   los    elementos   que  la    componen? 
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¡Arduos  problemas!  Francia  trató  de  resolverlos  po- 
niéndose resueltamente  del  lado  de  la  razón;  Alema- 
nia hizo  lo  propio  quebrando  lanzas  por  la  ley  de 
ía  fuerza.  El  eterno  encono  del  espíritu  y  la  materia, 
de  las  potencias  de  la  luz  y  las  potencias  de  las  tinie- 
blas, revive,  se  encarna  y  alquitara  en  aquellas  dos  na- 
ciones. Y  yo  me  pregunto  ¡oh,  dioses!  temblando, 
qué  debe  perecer  y  qué  debe  perdurar  de  la  pulida 
civilización  que  hicimos  florecer  en  la  Helada  y  el 
Lacio  y  de  la  cual  es  heredera  legítima  la  gloriosa 
Francia?  Qué  puede  salvarse  de  la  ruda  Kultur  sa- 
lida de  los  bosques  germanos,  acicalada  por  los  pro- 
fesores alemanes  y  armada  de  refulgentes  armas  por 
deidades  que  nunca  habitaron  el  Empíreo? 

—  Ni  aun  a  los  dioses  nos  es  dado  saberlo  —  afirmó 
Dionisos  con  cierto  dejo  de  tristeza.— Lo  único  que 
sabemos  es  que  la  suerte  está  echada  y  que  otra  vez, 
triste  será  para  tí  el  confesarlo,  el  juicio  de  Dios  va 
a  establecer  la  razón  suprema  de  los  pueblos  a  la  exis- 
tencia y  el  dominio.  Eso  debe  hacerte  reflexionar,  Apo- 
lo. Como  antaño  las  fuerzas  de  las  armas  resulta  el 
argumento  más  elocuente  de  las  flamantes  civilizacio- 
nes. A  pesar  del  Templo  de  la  Paz  y  las  doctrinas  de 
los  idealistas,  veinte  y  tres  naciones  se  han  ido  a  las 
greñas  empleando  para  destruirse  en  aire,  tierra  y  mar, 
una  sabia  y  prolija  imaginación,  servida  por  máquinas 
de  guerra  y  aparatos  de  venganza  que  dejan  tamañi- 
tos los  artificios  del  ingenioso  Satán.  Y  yo,  aunque 
no  muy  inclinado  a  filosofar,  me  pregunto:  porqué? 
Será  acaso  que  las  crisis  belicosas  obedecen  a  alguna 
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de  esas  leyes,  crueles  en  apariencia,  saludables  en  el 
fondo,  que  dicta  nuestro  padre  y  de  la  que  ya  tuvieron 
barruntos,  Heráclito  y  Calicles  en  Grecia;  Lucrecio 
en  Roma;  Mandevil,  Darwin  y  Carlysle  en  Ingla- 
terra; Pascal,  Helvacio  y  Qobineau  en  Francia;  Gra- 
cián  en  España;  Petrarca  en  Italia;  Hegel,  Mommsen, 
Treitschke  y  mil  otros  más  en  Alemania?  Las  eternas 
luchas  de  los  hombres  por  los  bienes  y  privanzas  del 
mundo  tienen  que  resolverse  fatalmente  por  el  fuego 
y  por  el  hierro  como  pretenden  mesurados  y  trucu- 
lentos a  una  los  filósofos,  historiadores  y  sabios  del 
Imperio?  Tu  tan  cacareada  razón,  guía  a  la  humani- 
dad o  son  los  instintos  de  dominio,  el  interés,  el  amor 
propio,  los  secretos  resortes  que  la  impulsan,  según 
afirman  La  Rochefacauld,  Hobbes  y  Nietzsche?  El 
mundo  es  el  mundo  de  la  inteligencia,  como  los  idea- 
listas aseguran  o  el  de  la  voluntad,  como  quieren 
Schopenhauer  y  Guyau?  Las  ideas  dan  pie  y  margen 
a  los  hechos  o  son  los  hechos  los  que  tiránicamente 
dictan  las  ideas?  El  derecho  es  independiente  de  la 
necesidad  o,  lo  que  es  idéntico,  de  la  fuerza  o  sólo 
un  legado  o  una  máscara  de  ella?  La  fuerza,  en  con- 
clusión, es  para  los  mortales  un  elemento  divino  o  un 
elemento  diabólico? 

Dionisos,  después  de  algunos  instantes  de  glacial 
silencio,  agregó : 

—  He  ahí  las  temerosas  interrogaciones  que  apare- 
cen en  los  horizontes  morales  del  mundo.  Nadie  sabe 
allá  abajo  a  ciencia  cierta,  si  es  más  provechoso  para 
el  vigor  y  la   excelsitud  de  la  humanidad   que   reine 
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en  ella  francamente  la  despiadada  y  a  la  vez  fecunda 
voluntad  de  la  naturaleza,  que  mata,  pero  que  matando 
vigoriza,  vivifica  y  crea,  o  la  artificiosa  y  sutil  volun- 
tad de  conciencia,  que  lucha  por  libertarse  de  las  tiranías 
de  aquélla  refugiándose  en  las  fortalezas  del  espíritu 
y  el  alma.  Las  dos  tesis  tienen  ardientes  panegiristas 
y  acérrimos  detractores,  pero  los  que  sostienen  lo  pri- 
mero son,  a  mi  entender,  los  mejor  inspirados.  La 
esencia  de  la  condición  humana,  como  la  esencia  de 
todas  las  cosas  de  tejas  arriba  o  de  tejas  abajo,  ase- 
guran y  en  eso  aciertan  de  medio  a  medio,  es  la  lucha 
y  el  dominio;  las  almas,  los  corazones,  los  espíritus 
son  tanto  más  nobles  cuanto  más  belicosos,  es  decir, 
cuanto  más  desean  extenderse  e  imperar;  los  hombres 
superiores  son  los  que  llevan  en  la  frente  el  signo  lu- 
minoso de  la  voluntad;  los  pueblos  fuertes  son  los 
elegidos  por  Zeus  para  perpetuar  entre  los  otros  las 
leyes  divinas  y,  en  consecuencia,  declaran  justas  las 
conquistas  militares,  eternos  los  derechos  de  la  fuerza, 
no  por  ser  la  fuerza,  sino  por  ser  la  razón  universal, 
y  sólo  saludables  para  el  mundo  las  realidades  mora- 
les a  que  el  triunfo  legítimo  y  provechoso  de  los  fuer- 
tes sobre  los  débiles,  da  nacimiento  y  vida.  No  te 
parece  a  tí,  Apolo,  que  hay  mucha  verdad  en  todo  eso? 
—  Indudablemente,  pero  no  es  toda  la  verdad.  Tam- 
bién aciertan  los  que  creen  todo  lo  contrario.  Para 
éstos  la  ley,  no  de  la  naturaleza,  potencia  obscura  que 
urge  combatir,  sino  del  espíritu,  que  apremia  robus- 
tecer, es  el  amor  y  la  piedad;  la  salud  y  la  fuerza  del 
mundo,  la  concordia  de  los    hombres;  el  bien  de  la 
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especie  humana,  el  reino  de  la  Libertad,  la  Justicia  y 
el  Derecho.  Son  dos  concepciones  que  responden  a 
dos  antagónicos  temperamentos,  a  dos  aspiraciones 
divergentes,  a  dos  opuestas  culturas. 

—  Germania  —  declaró  Dionisos  — representa  la  ten- 
dencia aristocrática,  el  naturalismo  político,  el  darwi- 
nismo  social  y  en  eso  me  place. 

—  Lutecia  la  tendencia  niveladora,  el  racionalismo, 
el  ideal  humanitario  —  expuso  Apolo. 

—  Por  las  mil  bocas  de  sus  profesores,  Germania 
dice:  «el  derecho,  la  libertad,  la  justicia,  siempre  han 
sido  el  legado  de  la  fuerza  triunfante  y  ésta  la  forma 
perenne  de  la  voluntad  divina;  los  grupos  dominantes 
crean  e  imponen  por  la  fuerza  primero,  por  el  dere- 
cho después,  las  tablas  de  valores  morales  que  gobier- 
nan los  pueblos;  la  crueldad  es  más  noble  y  generosa 
que  la  piedad  porque  sacrifica  el  presente  al  porvenir, 
el  hombre  al  superhombre,  el  individuo  a  la  especie. 
La  inteligencia  es  sólo  la  mano  obediente  de  la  vo- 
luntad, el  alma  una  sirviente  sumisa  de  la  vida,  el  bien 
una  forma  amable  del  egoísmo.  Dios  está  siempre  de 
parte  de  los  ejércitos  más  poderosos  y  los  ejércitos 
más  poderosos  ponen,  siempre  en  el  trono  a!  verda- 
dero Dios.  Y  concluye  no  sin  alguna  razón:  «El 
Dios  germánico  es  el  único  verdadero  y  el  Kaiser  su 
profeta». 

—  Lutecia,  por  las  inmemorables  bocas  de  sus  pen- 
sadores, artistas  y  vates,  replica;  —  aseveró  Apolo  —  « la 
justicia  no  existe  en  la  tierra  ni  en  el  cielo,  pero  tiene 
un  altar  en  el  alma  humana;  reconozco  la  voluntad  de 
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la  naturaleza,  pero  en  las  cosas  humanas  no  la  acepto 
y  erijo  frente  a  ella  la  voluntad  de  conciencia;  el  fin 
de  la  civilización  no  es  el  hombre  superior,  sino  la 
dicha  común  y  la  superioridad  de  todos  los  hombres; 
más  alta  virtud  que  la  fuerza  es  la  gracia;  más  noble 
don  que  el  pensar  el  sentir;  más  fuertes  los  derechos 
del  hombre  que  los  derechos  del  más  fuerte.  Todas 
las  religiones  son  legítimas  y  los  dioses  de  todos  los 
pueblos  verdaderos ».  Y  bien,  concretando  en  una  sola 
expresión  el  residuo  último,  la  quinta  esencia,  el  subs- 
tratum,  por  decirlo  todo,  de  una  y  otra  concepción  de 
la  vida,  podría  grabarse  en  el  pendón  marcial  de  Qerma- 
nia  este  lema:  Fuerza,  en  el  estandarte  guerrero  de  Lute- 
cia  esta  mágica  palabra:  Justicia.  La  lucha  de  la  Fuerza 
y  la  Justicia,  vale  decir,  de  la  ley  del  cosmos  y  la  ley 
del  hombre,  es  la  historia  del  mundo.  Por  eso  dije 
antes  que  en  esta  guerra  no  se  trata  de  otra  cosa  sino  del 
viejo  pleito  y  la  sempiterna  lucha  entre  la  razón  univer- 
sal, que  es  fuerza,  y  la  razón  humana,  que  es  justicia. 
—  Pero  ¿qué  es  la  justicia  misma  sino  una  forma 
de  la  fuerza?  ¿Has  visto  tú,  Apolo,  no  ya  entre  los 
mortales,  sino  entre  los  dioses  mismos  que  impere  al- 
guna vez  la  justicia  del  vencido?  El  código  del  ven- 
cedor: he  ahí  la  justicia.  Esta  muda  de  ropaje  y  hasta 
de  sexo  con  harta  frecuencia;  unas  veces  va  bien  en- 
galanada, otras  en  harapos;  ya  es  macho,  ya  hembra, 
pero  nunca  deja  de  ser  hija  de  su  madre  ni  de  mostrar 
los  colmillos  y  las  zarpas.  ¿Por  qué  tienes  por  más 
noble  y  legítima  la  justicia  que  la  fuerza  si  son  los 
mismos  perros  con  diferentes  collares? 
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Apolo  respondió  sin  turbarse: 

—  Existe  una  razón  esencial,  Dionisos:  la  justicia  va 
ungida  por  la  grande  esperanza  humana,  la  fuerza  no. 

—  Hum!  palabras,  palabras...  En  resumidas  cuen- 
tas, Lutecia,  se  pone  de  parte  de  la  pequeña  razón, 
quiero  decir,  de  parte  del  hombre  contra  Zeus.  No  te 
parece  insensata  temeridad?  Te  confesaré,  a  fin  de  que 
no  interpretes  mal  mis  palabras  e  intenciones,  que  yo 
no  tengo  mayor  simpatía  por  Qermania;  a  pesar  del 
culto  ostentoso  que  me  rinde  siento  que  no  me  ama 
sino  pedagógicamente.  Tú  sabes  que  las  pedagogas  y 
las  latiniparlas  me  apestan.  Por  otra  parte  la  encuentro 
desabrida,  sosa,  lela  e  insoportablemente  pedante.  Las 
cualidades  que  sería  injusto  negarle,  no  llegan  nunca 
a  convertirse  en  atractivos;  no  llegan  nunca  a  esa  ar- 
moniosa fusión  de  la  gracia  y  la  fuerza  en  que  estriba 
el  encanto  de  Artemis  cuando  dispara  sus  flechas.  Pero 
en  esta  emergencia  se  me  ocurre  que  Qermania  obra 
con  grande  cautela  y  discernimiento  acatando  la  ley 
olímpica.  Su  imperialismo,  aunque  despiadado  y  brutal, 
hunde  las  raíces  en  tierra  firme  y  rica.  Si  toda  acti- 
vidad, bien  considerada,  es  puro  combate,  como  Job 
ya  lo  dijo  en  la  tierra  hace  miles  de  años,  y  sólo  por 
el  combate,  como  nosotros  sabemos,  se  establecen  las 
eternas  jerarquías  de  los  elementos,  los  seres  y  las  cosas, 
la  nación  que  mejor  batalle  en  las  múltiples  palestras 
de  la  actividad  humana,  será  la  más  fuerte,  la  más  no- 
ble, la  más  fecunda  para  el  mundo  y  la  que,  por  ley 
natural,  impondrá  sus  leyes  y  constituirá  los  imperios 
más  durables  de  la  idea  o  la  espada.    Los  hechos  lo 
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prueban.  La  historia  y  además  el  saber  que  sale  de  los 
laboratorios,  libre  de  supersticiones  y  limpio  de  mo- 
mlina,  autorizan  a  proclamar  los  derechos  primigenios 
de  la  fuerza;  la  legitimidad  de  las  conquistas  a  mano 
armada;  la  organización  marcial  de  las  ciencias,  artes 
e  industrias;  los  evangelios  políticos  de  Federico  el 
Grande  y  Bismarck  y  hasta  las  atrocidades  de  Lovaina. 
Qué  derecho  no  es  fuerza?  Qué  legitimidad  no  es  una 
violencia?  Qué  organización  no  es  un  plan  de  ataque? 
Qué  evangelio  no  es  un  código  militar?  Qué  atroci- 
dad no  es  justa  si  ha  podido  cometerse  y  Zeus  no  la 
castiga?  Considerando  el  espectáculo  del  universo  y  el 
mundo,  Qermania  puede  aseverar  que  sólo  las  divinas 
jerarquías  que  establece  en  todo  órdenes  de  cosas  la 
fuerza,  virtud  de  convertir  los  designios  en  realidades, 
son  legítimas  y  eternas.  No  es  digno  de  nosotros,  Apo- 
lo, el  gargarizamos  con  palabras  huecas  y  frases  cam- 
panudas. Las  fuerzas  de  las  ideas,  tan  encareadas  por 
tus  prosélitos,  es  un  mito  cuando  las  ideas  no  son  la 
expresión  de  la  fuerza;  el  derecho,  sin  fuerza  real  para 
sustentarlo,  es  un  contrasentido,  una  negación,  una  no- 
nada. Si  Lutecia  vence  a  Germania  no  será  por  el  de- 
recho, sino  porque  a  la  fuerza  de  Germania  sabrá 
oponer  otra  fuerza  mayor.  Te  lo  repito:  el  código  del 
vencedor,  he  ahí  la  justicia.  Por  lo  demás  la  vida  que 
es  lucha  y  expansión,  sólo  acepta  las  verdades  que 
la  ponen  de  acuerdo  con  las  leyes  del  universo,  que 
también  son  expansión  y  lucha.  Y  es  el  criterio  de  esa 
señora  el  que  resuelve  a  la  postre  los  litigios  de  los 
pueblos.  Lo  más  vital  vence  siempre. 


APOLO  Y  DIONISOS  Ai 

—  Ya  he  dicho  —  objetó  Apolo  con  viveza  —  cómo 
del  odio  nace  el  amor,  de  la  discordia  la  armonía.  Sí, 
la  vida  sólo  acepta  las  verdades  que  la  ponen  de  acuer- 
do con  las  leyes  fundamentales  del  universo;  pero,  por 
otra  parte,  ella  crea  y  dicta  las  verdades  humanas,  en- 
tiéndelo bien,  Dionisos,  las  verdades  humanas  que  le 
convienen  aunque  sean,  desde  el  punto  de  vista  cien- 
tífico o  real,  puras  fantasmagorías;  desecha  las  verda- 
des que  no  la  sirven,  aunque  sean  muy  verdaderas  y, 
siguiendo  sus  misteriosos  designios,  les  pone  a  las  co- 
sas las  etiquetas  del  Bien  y  el  Mal.  Y  tal  acontece  por- 
que la  vida,  como  el  amor,  tiene  razones  que  la  razón 
no  conoce.  Más  que  de  verdades  lógicas,  se  alimenta 
de  ilusiones  vitales.  Y  entre  éstas,  la  más  poderosa,  la 
más  fecunda  es  la  de  establecer  el  reino  de  la  equidad 
y  la  dicha,  en  el  imperio  de  la  injusticia  y  el  dolor. 
Esa  es  la  grande  esperanza  humana  y  eso  lo  que  hizo 
nacer  y  hace  vivir  a  la  humanidad.  Lo  repito:  la  era 
de  la  humanidad  comienza  con  aquella  esperanza  y  en 
ella  radica  la  grandeza  de  la  humanidad.  Lo  que  se 
muestra  adverso  al  sueno  radioso  por  el  que  sin  tre- 
gua bregaron  y  sufrieron  los  hombres  desde  que  fue- 
ron hombres,  resulta  siempre  anti-humano,  porque  lo 
humano  por  excelencia  es  aquel  ensueño;  lo  que  va 
contra  el  temerario  intento  de  oponer  a  la  ciega  y  des- 
piadada voluntad  del  cosmos,  la  inteligente  y  piadosa 
voluntad  del  hombre,  no  puede  ser  sino  traición,  por- 
que el  hombre  es  un  puro  egoísmo...  que  remata, 
por  tácito  convenio,  en  pura  sed  de  justicia;  lo  que 
tiende  a  empecer  o  destruir  la  ilusión  que  gobierna  al 
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muiído  y  acarician  los  hombres  como  el  más  grande 
bien,  no  cabe  que  sea  sino  crimen  de  lesa  humanidad, 
porque  la  tal  ilusión,  ¡cosa  extraña!  es  lo  único  que 
le  da  sentido  y  significado  a  la  vida,  la  cual,  en  sí,  no 
tiene  significado  ni  explicación,  y  lo  único  también  que 
legitima  las  pretensiones  del  ideal  superior  y  los  pos- 
tulados de  la  conciencia  que  lo  autorizan,  insostenibles 
como  verdades  lógicas,  verdaderos  y  saludables  como 
ilusiones  voluntarias. 

En  no  haberlo  reconocido  a  su  tiempo,  estriba  el 
error,  el  colosal  error  de  la  cultura  alemana;  cultura 
sin  fineza  crítica  ni  sales  de  humanismo;  sin  fermen- 
tos caballerescos  ni  levadura  de  amor,  que  arrancando 
de  la  torpe  glorificación  del  hecho,  en  que  viene  a  pa- 
rar macarrónicamente  el  fachendoso  idealismo  de  Kan 
y  Hegel  y  pasando  por  las  teorías  de  los  sabios,  filó- 
sofos e  historiadores  alemanes,  desde  Fichte  y  Momm- 
sen  hasta  Treitschke  y  Ostwald  remata,  haciendo  caso 
omiso  de  la  ilusión  universal,  en  el  pangermanismo  y 
las  insanas  doctrinas  de  los  escritores  militares  de  la 
escuela  de  Bernhardi.  ¡Dominar,  poseer!  Este  fervor 
belicoso  y  ansia  acaparante  del  imperio  germánico,  se 
ha  dicho  que  es  la  sistemática  obra  de  las  universida- 
des alemanas,  y  el  aserto  resulta  verídico  si  se  agrega 
que  esas  universidades  han  sido  concitadas  y  constre- 
ñidas a  ello  por  las  propensiones  naturales  y  las  nece- 
sidades orgánicas  de  la  nación.  La  inteligencia  germa- 
na no  ha  hecho  otra  cosa  que  servir,  acaso  un  poco 
bajamente,  el  deseo  de  poder  alemán.  Servir  la  volun- 
tad, con  discernimiento  de  lo  humano,  he  ahí  la  sana 
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función  de  la  inteligencia  en  cada  hombre  y  en  cada 
pueblo.  Pero  es  el  caso  que  el  deseo  de  poder  alemán 
no  era  sino  el  deseo  de  poder  del  feudalismo  prusiano 
en  que  se  reabsorbió  la  voluntad  de  la  Alemania  del 
imperativo  categórico,  hs  grechens  y  los  claros  de  luna 
al  constituirse  el  imperio.  Y  el  feudalismo  prusiano  no 
comulgó  jamás  con  las  grandes  esperanzas  de  concor- 
dia y  dicha  común;  de  libertad,  espiritualidad  y  uni- 
versalidad, en  suma,  que  son  así  como  el  delicado 
tuétano  del  latinismo;  nunca  fué  democrático  ni  paci- 
fista; nunca  aceptó,  sino  de  dientes  para  afuera,  los 
principios  de  la  Grande  Revolución,  que  en  mayor  o 
menor  dosis,  circulan  en  todos  los  organismos  políti- 
cos; nunca  reconoció  el  contrato  social,  ni  los  derechos 
del  hombre,  ni  la  inviolabilidad  de  los  territorios  ex- 
tranjeros. Siempre  que  pudo  derribó  los  dioses  Tér- 
minus  y,  como  los  antiguos,  puso  en  su  lugar  una 
guerrera  lanza,  dando  a  entender  por  ese  arte  que  el 
señorío  de  la  tierra  no  es  el  resultado  del  convenio, 
sino  el  producto  de  la  conquista.  Ese  virus  prusiano, 
que  se  reconcentró  en  el  alma  dura  de  Bismarck,  pasó 
con  sus  cínicas  teorías  y  las  de  los  profesores  que  lo  en- 
diosaron, al  torrente  circulatorio  de  la  nación  alemana, 
ya  constituida.  Al  revés  de  lo  que  debía  suceder,  según 
las  optimistas  previsiones  de  los  filósofos,  la  levadura 
feudal  absorbió  a  la  masa.  La  ciencia,  la  filosofía,  la 
industria  y  hasta  la  religión  se  prusianizaron  e  hicieron 
invasoras;  todas  las  actividades,  al  intensificarse,  torná- 
ronse imperialistas;  las  líricas  trompetas,  las  febriles 
usinas  y  los  austeros  institutos,  proclamaron  y  favore- 
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cieron  sin  pararse  en  barras  ni  cristianos  miramientos, 
las  invasiones  militares,  las  infiltraciones  mercantiles, 
las  penetraciones  científicas,  las  conquistas  económi- 
cas; con  fines  de  expansión  y  dominio  los  poderosos 
métodos  de  los  laboratorios  se  aplicaron  pacientemente 
a  la  política  y  el  comercio,  y  el  espíritu  belicoso  y  la 
estrategia  militar  a  las  universidades  y  las  fábricas.  Con 
esta  especie  de  movilización  de  la  inteligencia  y  la  vo- 
luntad nacionales,  enfervorizadas  de  antemano  por  un 
misticismo  utilitario  y  de  circunstancias,  cristalizó  el 
espíritu  científico  o  de  organización  en  el  cerebro  de 
todo  alemán  y  el  ansia  de  dominio  universal  en  toda 
alma  germana.  A  la  razón  y  la  sensibilidad  latinas,  de 
noble  estirpe,  pero  un  tanto  desvirtuadas  por  las  mo- 
licies ingénitas  a  los  refinamientos  extremados  y  los 
desvarios  del  idealismo  ensoñador,  opuso  Germania, 
y  con  ello  operó  una  reacción  saludable  contra  los 
excesos  del  intelectualismo,  la  razón  económica,  el  rea- 
lismo político  y  la  franca  voluntad  de  dominación.  En 
todas  las  farmacias  y  especialmente  en  las  favorecidas 
por  Guillermo  II,  delicice  generís  hiimanis,  como  lo 
llama  el  profesor  berlinés  Lasson,  se  fabricaban  y  ex- 
pendían las  pildoras  imperialistas.  El  pueblo  se  fué 
intoxicando.  Las  energías  todas,  aun  las  espirituales, 
regimentadas  por  el  Estado  en  los  cuarteles  y  las  es- 
cuelas, pusiéronse  incondicionalmente  al  servicio  de 
aquella  voluntad.  Para  robustecerla,  las  verdades  uni- 
versales fueron  deformadas  y  convertidas  en  verdad 
alemana.  Los  historiadores  falsificaron  los  hechos,  los 
filósofos  las  ideas,  los  moralistas  las  nociones  del  bien 
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y  el  mal.  Las  doctrinas  ferozmente  imperialistas,  que 
en  los  otros  países  no  salieron  jamás  del  inofensivo 
terreno  de  la  especulación  filosófica,  fueron  formula- 
das y  practicadas  concienzudamente  por  Alemania  en 
sus  relaciones  con  el  resto  del  mundo.  Una  organiza- 
ción fabulosa  de  los  apetitos,  cual  nunca  conocieron 
los  anales  humanos,  reunió  en  apretada  falange  las  ac- 
tividades de  la  nación  entera  y  la  encaminó  por  sen- 
das vedadas  a  la  conquista  militar,  comercial  e  indus- 
trial del  globo.  Interpretando  torcidamente  tu  culto, 
Dionisos,  los  profesores  alemanes  destruyeron  mis  nor- 
mas, así  como  las  sabias  leyes  instituidas  por  Palas  en 
Atenas,  también  los  dulces  preceptos  del  Galileo  y 
ahitos  de  orgullo,  dictaron  los  dogmas  y  las  tablas 
morales  de  una  cultura  monstruosa,  toda  pedantería, 
sandez  y  crueldad. 

—  Sin  embargo,  —  consideró  Dionisos  como  dudan- 
do -  los  zumos  de  esa  cultura  monstruosa  le  han  per- 
mitido al  Imperio  organizarse  férreamente  y  dilatar  sus 
dominios  en  todas  las  esferas  del  saber  y  la  produc- 
ción. Cómo  puede  ser  esto  siendo  aquella  cultura  tan 
rematadamente  mala?  Si  al  árbol  se  le  juzga  por  sus 
frutos,  fuerza  es  confesar  la  excelencia  del  árbol  ger- 
mano. Como  productor  de  concertadas  energías,  orden 
político  e  inteligencia  científica  no  tiene  rival. 

Apolo  replicó  sacudiendo  la  blonda  cabellera: 

—  Pero  su  sombra  es  maléfica  para  la  lozanía  de  la 
planta  humana;  sus  flores  monstruosas  no  tienen  aro- 
ma ni  variado  color;  sus  frutos,  opulentos  y  agrios,  no 
satisfacen  sino  el  rudo  paladar  germano;  su  savia  ro- 
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busta  alimenta  un  organismo  no  más.  «  Sólo  es  rico 
aquel  que  en  los  otros  se  sienten  ricos».  Y  bien,  en 
la  riqueza  alemana,  las  demás  naciones  no  se  sienten 
ricas.  Su  egoísmo  no  ha  llegado  aún  a  ese  punto  de 
perfecta  madurez  en  que  lo  particular  se  volatiliza  es- 
piritualmente  y  funde  con  lo  general;  su  aspiración,  va 
contra  la  aspiración  de  todos;  su  ideal,  no  es  el  ideal 
de  la  humanidad;  su  conciencia,  no  es  la  conciencia 
universal.  Los  pueblos,  aun  considerándolas  vencedo- 
ras, rechazan  las  tablas  de  valores  morales  del  pueblo 
alemán  por  creerlas  opuestas  a  la  grande  ilusión  de  los 
hombres.  Esta,  al  fin  de  cuentas,  es  más  eficaz  que 
el  saber.  Por  ignorarlo  el  germano  nunca  supo  ins- 
pirar simpatías.  Posee  la  ciencia  y  la  fuerza,  mas  no 
el  don  y  la  gracia.  Y  la  fuerza  y  la  ciencia  son  cosas 
indigestas,  repugnantes,  odiosas,  cuando  no  revisten 
formas  amables  y  se  convierten  en  simpatía,  altruismo, 
ilusión  vital,  en  lo  que  ha  menester,  en  una  palabra, 
el  Espíritu,  para  urdir  con  hilos  de  seda,  plata  y  oro, 
el  vasto  tapiz  de  la  esperanza  humana. 

—  Pero  en  justicia  —  contestó  Dionisos  impaciente  — 
sólo  puede  reprochársele  al  Imperio  la  falta  de  tacto 
y  gusto  en  las  formas  de  practicar  el  culto  de  la  fuerza, 
no  la  ilegitimidad  de  él,  porque,  si  bien  se  mira,  todas 
las  naciones  lo  practicaron  ayer  sin  saberlo  y  lo  prac- 
tican hoy  más  o  menos  sistemáticamente,  desde  que 
las  filosofías  de  la  inteligencia  se  trocaron  en  filosofías 
de  la  voluntad  y  con  ellas  las  morales  artificiosamente 
altruistas,  en  morales  socialmente  utilitarias;  los  peca- 
dos de  producir  y  acaparar,  en  virtudes  sociales;  los 
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condenados  egoísmos  en  raíces  y  nervios  de  la  vida. 
Y  en  religiones  de  la  vida  vienen  a  rematar  a  la  postre 
por  diversos  caminos  las  filosofías,  morales  y  religiosas 
de  todos  los  pueblos.  Ella  es  la  cosa  sagrada;  la  fuerza 
que  la  aquilata  y  pondera,  lo  divino;  la  riqueza  que 
la  sirve,  la  virtud  social.  Las  nuevas  tablas  de  la  ley 
ciñen  la  testa  de  la  vida  con  una  corona  de  oro  y  le 
ponen  en  las  manos  el  cetro  jupiterino.  Antes  que  las 
demás  naciones  Oermania  vislumbró  el  nuevo  signo 
de  los  tiempos  y  reconoció  los  imperiosos  mandatos 
de  Ares  y  Mermes.  He  ahí  la  causa  de  su  indiscutible 
poderío. 

—  Mas  ese  poderío,  por  desoír  Germania  en  su  sa- 
tánico orgullo  los  mandatos  de  otros  dioses  no  menos 
poderosos  que  los  de  la  guerra  y  el  lucro,  la  indujo 
a  ir  contra  la  grande  aspiración  del  mundo  hacia  la 
paz  y  romper  el  pacto  de  lealdad,  concordia  y  justi- 
cia, que  por  el  hecho  de  coexistir,  han  formulado  im- 
plícitamente las  naciones  civilizadas.  Faltóle  al  pan  de 
la  Kultur  para  ser  asimilado  por  la  humanidad,  aquel 
dulzor  de  simpatía,  aquella  amorosa  levadura  que  Jesús 
puso  en  el  pan  cristiano.  De  ahí  que  sea  amargo  e 
indigesto,  aunque  científicamente  confeccionado;  de 
ahí  que,  al  salir  del  horno  alemán  y  enfriarse,  se  con- 
vierta en  bodrio  mortífero  para  los  otros  pueblos.  No 
tengo  por  qué  ocultarlo:  detesto  la  Kultur  y  pido  a 
los  dioses  que  a  muerte  sea  condenada.  El  mundo 
no  perdería  gran  cosa.  A  pesar  de  su  enorme  petu- 
lancia la  Kultur  no  ha  producido  ningún  tipo  humano 
superior  ni  esas  beaux  maeurs  en  que  cierto  profesor 
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de  Basilea,  muy  sutil,  aunque  alemán,  veía  la  flor  y 
reconocía  la  sal  de  las  civilizaciones  avanzadas  y  finas. 
En  cambio  ha  exaltado  y  así  como  embravecido  la  sim- 
pleza, la  duplicidad  y  la  barbarie  de  que,  refiriéndose 
a  sus  compatriotas,  nos  hablan  los  grandes  alemanes 
Goethe,  Herder,  Heine,  Schopenhauer,  Nietzsche.  Los 
elementos  nobles  y  utilizables  de  la  civilización  ale- 
mana: el  culto  de  la  energía,  la  acción  y  el  oro,  no 
como  fuerza  material  sola,  sino  como  semilla  de  la 
voluntad  y  habitáculo  sagrado  del  deseo  de  poder,  lo 
que  transforma  el  vil  metal  en  substancia  divina,  lo 
poseen,  expurgados  de  principios  tóxicos,  el  alma  viril 
del  inglés  y  el  yanqui,  almas  de  ataque,  almas  invaso- 
ras,  pero  que  saben  mantenerse  dentro  del  diapasón 
humano  y  no  desafinan  en  el  concierto  de  las  volun- 
tades que  pugnan  por  establecer  el  bien  universal  en 
!a  palestra  misma  de  la  competencia  y  la  lucha.  La 
vida  intensa  no  excluye  las  relaciones  amables  entre 
!os  países  como  no  las  excluye  entre  los  individuos 
de  una  misma  patria.  La  fuerza,  como  la  riqueza,  im- 
pone altos  deberes  morales  de  solidaridad;  implica 
más  bien  la  protección  que  no  el  aniquilamiento  de 
los  débiles.  Combate  mutuo  y  mutua  alianza,  he  ahí 
los  contraríos  que  los  alquimistas  del  Olimpo  concilian 
en  las  retortas  y  alambiques  de  la  armonía  universal. 
En  la  tierra  el  culto  de  la  Vida  no  será  jamás  el  culto 
de  la  muerte;  lo  humano  no  será  nunca  lo  inhumano; 
la  norma  del  hombre  no  podrán  darla  jamás  los  hom- 
bres que  no  tienen  una  conciencia  de  hombres.  Si  la 
humanidad  rechaza  con  horror  la  razón  germana,  es 
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porque  la  religión  de  la  vida  estrechó  su  círculo  y 
tomó  en  la  Alemania  prusianizada,  la  forma  obtusa  y 
agresiva  del  pangermanismo,  el  cual,  si  bien  sirve  los 
intereses  alemanes  inmediatos,  está  en  abierta  oposición 
con  las  aspiraciones  de  la  conciencia  mundial  y  en- 
carna un  peligro  inminente  para  los  pueblos  de  cul- 
tura greco-latina  sobre  todo,  de  esa  cultura  cuyos  prin- 
cipios de  universalidad  la  hacen  simpática  y  propicia 
a  los  intereses  espirituales  de  todas  las  naciones.  Para 
defender  una  tradición  gloriosa  y  una  divina  locura, 
la  locura  de  Prometeo,  se  yergue  Lutecia  frente  a  Ger- 
mania.  Aquella  tiene  los  ojos  verdes  como  las  risueñas 
praderas  del  mundo;  ésta  los  ojos  azules  como  la  im- 
pasibilidad del  cielo. 

La  humanidad  ama  el  color  de  la  esperanza. 

Dionisos  reflexionó  un  instante  y  luego  con  voz 
grave  y  como  preñada  de  arrullos  declaró: 

—  Yo  también  amo  el  color  de  la  esperanza;  mi 
encendido  y  constante  amor  por  Ariana  lo  prueba;  yo, 
como  tú,  estoy  obligado  a  defender  la  civilización  que 
juntos  hicimos  florecer  en  la  Helade  y  en  el  Lacio;  yo 
como  tú  quiero  de  la  entraña  a  la  amable  Lutecia  y 
jamás  contrariaré  los  designios  de  Atena,  su  numen 
protector,  porque  nunca  podré  olvidar  que  cuando  los 
Titanes  me  arrojaron  en  una  olla  de  agua  hirviendo, 
después  de  haberme  descuartizado  cruelmente,  ella  re- 
cogió del  suelo  mi  corazón  aun  palpitante  y  se  lo 
entregó  a  Jove,  que  me  formó  de  nuevo.  A  ella  le  debo 
la  vida;  mi  corazón  siempre  será  suyo. 

Y  cambiando  de  acento  prosiguió: 
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—  Yo  no  estimo  de  Oermania  sino  !o  que  la  acerca 
a  mí.  No  crean  por  eso  los  dioses  que  soy  germanó- 
filo.  Como  podría  querer  a  un  pueblo  que  no  sabe 
reir  ni  danzar?  Pero  no  lo  condeno  a  muerte  como 
tú,  Apolo,  aunque  sus  simplezas  y  abominaciones  me 
sean  tan  repulsivas  como  a  tí.  Oermania  no  posee  el 
don  ni  la  gracia,  pero  posee  la  ciencia  y  la  fuerza, 
que  no  son  cosas  despreciables.  Despojados  de  sus 
principios  tóxicos;  limpios  de  bismarquinas  y  spurlos 
los  caldos  de  la  Kultur  serían  acaso  un  gran  recons- 
tituyente para  la  sangre  un  tanto  anemiada  del  latino. 
Pero  quien  podrá  convertir  el  veneno    en    medicina? 

—  Lutecia  misma  -  respondió  Apolo  resueltamente. 
—  La  misión  histórica  de  Francia  en  el  drama  actual 
es,  no  tanto  ponerle  trabas  y  diques  a  la  invasión  de 
los  bárbaros,  cuanto  asimilarse  primero  y  convertir 
después  en  levaduras  morales,  los  principios,  las  doc- 
trinas y  los  métodos  que  le  dieron  a  Prusia  el  pode- 
río materia!. 

—  Y  podrá  hacerlo  Lutecia? 

—  Sin  duda  alguna:  su  don  de  simpatía  y  univer- 
salidad siempre  supo  humanizar  y  revestir  de  formas 
amables  los  feroces  instintos  de  dominación.  Oid  ¡oh, 
dioses!  Francia  es  en  los  vergeles  espirituales  del 
mundo  el  árbol  de  Minerva,  un  majestuoso  olivo  cu- 
bierto de  frutos,  florecido  de  rosas  y  poblado  de  pája- 
ros cantores.  Su  inteligencia,  su  arte,  su  poesía  diríase 
macerados  en  aromas  y  trinos.  Como  la  rosa,  todo  lo 
que  es  francés,  atrae  irresistiblemente  las  miradas;  como 
el  ruiseñor,  cuando  deja  oir  sus  arpegios,  al    hablar 
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Lutecia  canta  y  su  canto  caricioso  es  para  los  hom- 
bres lo  que  para  los  tiernos  infantes  la  cantilena  de  las 
nodrizas:  ahuyenta  el  miedo,  cierra  los  ojos  al  mal, 
mitiga  la  pena  y  llena  el  alma  de  esperanza.  Atenas  y 
Roma,  sus  hadas  madrinas,  pusieron  en  el  amoroso 
corazón  de  Francia  la  virtud  de  todas  las  auritmias  y 
la  prepararon  lo  mismo  para  la  galana  empresa  de 
arte  que  para  el  arresto  heroico.  Una  le  dio  la  mitra  y 
la  lira  mías,  tu  flauta  y  tu  tirso  y  el  escudo  y  la  lanza 
de  Palas;  la  otra  la  cava  gladiadora  y  las  sandalias  de 
Hermes.  De  Grecia  recibe  el  sentido  de  las  propor- 
ciones, la  claridad,  la  precisión,  la  ironía  alada,  la  gra- 
cia divina;  de  Italia  el  vigor,  la  sobriedad,  la  razón 
ciudadana,  el  sentido  de  lo  útil  y  lo  social,  Los  zumos 
de  una  y  otra  cultura  fundidos  en  el  humanismo  se 
filtran  y  depuran  en  el  alma  cristiana  de  Lutecia,  la 
ornan  luego  con  todas  las  elegancias  del  espíritu  y  poco 
a  poco  la  templan,  ennoblecen  y  ponderan  para  que 
echen  hondas  raíces  allí  y  den  óptimos  ramos  la  so- 
ciabilidad, las  ideas  generales,  el  precioso  don  de  lo 
universal. 

Tomó  aliento  y  continuó: 

—  El  ideal  humano  es  una  rosa  de  Francia.  Lute- 
cia, como  aquella  encantadora  Manon  Phlipon,  podría 
decir:  «Alejandro,  para  conquistarlos,  deseaba  que  hu- 
biese otros  mundos,  para  amarlos  desearía  yo  que  los 
hubiera».  Gracias  al  influjo  de  este  calor  comunica- 
tivo el  pensamiento  francés  ha  hecho  suyas  todas  las 
aspiraciones  de  la  humanidad  y  no  parece  extranjero 
en  ninguna  nación;  no  hay  ninguna  que  no  le  deba 
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algo,  muchas  lo  mejor  de  sí  mismas  y  son  muy  pocas 
las  que  no  llevan  en  el  medallón  del  alma,  como  un 
recuerdo  de  sus  primeros  amores,  la  imagen  adorada 
del  bello  París.  Desde  la  Edad  Media  la  literatura 
francesa  introduce  en  la  cultura  general  la  levadura  luí' 
manitas  y  después  los  fermentos  del  idealismo  social, 
los  códigos  sentimentales  y  las  modas  líricas.  Rabe- 
lais,  Calvino  y  Montaigne  llenan  el  siglo  XVI;  Des- 
cartes, Pascal,  La  Rochefoucauld  y  Moliere  el  XVII; 
Montesquieu,  Voltaire,  Rousseau  y  Buffon  el  XVIII; 
Comte,  Proudhom,  Hugo,  Pasteur,  Renán,  Verlaine  el 
XIX;  Bergson  los  comienzos  del  XX.  Lo  que  es  jus- 
teza,  transparencia,  elegancia,  fineza  sale  de  Francia; 
lo  que  es  entusiasmo,  altruismo,  independencia,  ánimo 
generoso,  espíritu  fraternal  lleva  el  cuño  francés.  Si  la 
cultura  de  más  subidos  quilates  es  aquella  que  pro- 
duce hombres  más  completos,  ninguna,  después  de  la 
cultura  griega,  aventaja  ni  siquiera  iguala  a  la  cultura 
francesa.  A  pesar  del  incurable  irrealismo  y  los  pre- 
juicios obtusos  contra  las  actividades  mercantiles  que, 
entre  tantas  excelencias  y  como  natural  reverso  de 
ellas,  entrañaba  el  humanismo;  a  pesar  de  la  verbo- 
gracia,  la  sensiblería,  las  embriagueses  literarias  y  los 
opios  enervantes  del  intelectualismo,  hasta  mediados 
del  siglo  XIX  las  disciplinas  francesas  fueron  las  más 
eficaces  para  la  formación  del  espíritu  y  la  educación 
realmente  humana  del  carácter.  La  invención  de  la  de- 
cadencia de  la  raza  es  una  burda  especie.  Nunca  el 
galo  ostentó  cualidades  más  diversas  ni  brillantes  que 
en  la  época  contemporánea;  nunca  tuvo  más  enjundia 
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ni  fuste  el  pensar  y  el  sentir  franceses.  Lo  que  hubo 
fué  que  el  medio  social  cambió:  tornóse  realista,  po- 
sitivo, utilitario  y  ciertas  aptitudes,  las  efectivas  en  par- 
ticular, dejaron  de  ser  actuales,  perdieron  gran  parte 
de  su  eficaz  influjo  y  hasta  llegaron  a  parecer  antagó- 
nicas a  las  virtudes  viriles  y  productivas  que  reclamaba 
con  urgencia  el  signo  de  los  tiempos,  el  reino  de  la 
acción,  el  batallador  imperialismo  de  todas  las  nacio- 
nes, de  todas  las  clases  y  de  todas  las  actividades. 

—  Y  en  efecto  —  consideró  Dionisos  —  había  algo 
podrido  en  Dinamarca:  mucha  retórica,  mucho  claro 
de  luna,  mucho  canto  del  ruiseñor.  No  sin  alguna 
razón  decía  el  maleante  Renán:  «Francia  morirá  por 
culpa  de  sus  hombres  de  letras»;  no  sin  algunos 
atisbos  de  verdad  afirma  el  travieso  Anatole  France: 
«  la  literatura  es  el  opio  del  occidente  ».  Los  que  ana- 
lizan demasiado  la  vida  no  la  viven;  los  refinamien- 
tos excesivos  de  la  sensibilidad  traen  aparejados,  harto 
frecuentemente,  la  ironía  y  el  escepticismo;  las  ele- 
gancias espirituales  suelen  degenerar  en  incapacidad 
práctica;  las  extremas  delicadezas  del  alma  mellan  los 
filos  de  la  voluntad.  He  ahí  por  qué  humanismo  y 
realismo,  espíritu  clásico  y  espíritu  científico,  razón 
lógica  y  razón  universal,  egoísmo  y  desinterés  no 
fueron,  sino  a  ratos,  buenos  amigos;  y  aunque  reco- 
nozco que  el  reconciliarlos  es  una  necesidad  urgen- 
tísima de  la  civilización  y  será  acaso  la  obra  magna 
del  siglo  XX,  aquellos  elementos  adversos  que  exclu- 
yen todavía  y  dan  ocasión  a  la  pugna  de  los  con- 
templativos y  los   activos  y  la  derrota   irremisible  de 
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los  primeros  en  la  arena  candente  de  la  competencia 
universal.  Por  algo  quería  Platón  coronar  de  rosas 
a  los  poetas  y  expulsarlos  luego  de  la  república. 

—  Pero  te  haré  observar,  Dionisos,  que  el  irrealis- 
mo,  mal  esencialrfiente  literario,  y  los  tócigos  des- 
tructores de  las  energías  viriles  no  compusieron  nunca 
el  tuétano  de  la  gala  cultura,  sino  que  constituían  un 
vicio  superficial,  una  erupción  de  la  piel  que  saltaba 
a  la  vista  de  los  observadores  incautos  y  les  impedía 
ver  la  Francia  eterna,  la  Francia  que  deponiendo  mi 
lira  augusta  y  tu  flauta  mágica  ha  vestido  los  arreos 
guerreros  y  le  da  al  mundo  asombrado  un  ejemplo 
de  dignidad  nacional  y  heroísmo  a  la  manera  espar- 
tana. Antes  de  la  guerra  existía  ya  esa  Francia  en  la 
reacción  encarnada  por  la  juventud  de  las  universi- 
dades y  las  palestras  contra  el  escepticismo  enervan- 
te de  las  generaciones  vencidas  en  1870;  contra  los 
artificios  del  intelectualismo;  contra  el  desprecio  de 
las  actividades  prácticas,  que  falsos  sacerdotes  de  mi 
culto  predicaron  y,  en  fin,  contra  todo  lo  que  fueran 
opios  de  la  voluntad,  filtros  adormecedores  de  las 
energías  nacionales.  Despertaba  el  gallo  galo;  rena- 
cía el  orgullo  francés;  Lutecia  se  sentía  de  nuevo 
capaz  de  grandes  cosas;  la  Palas  greco-latina,  la  de 
los  ojos  color  esperanza,  miraba  hacia  los  Vosgos  y 
requería  otra  vez  la  lanza  y  el  escudo.  La  fórmula 
nacionalista:  «la  tierra  y  los  muertos  >>,  triunfaba  en- 
tre la  juventud  estudiosa,  a  la  par  que  la  influencia 
de  los  aviadores,  los  pujilistas  y  los  atletas  le  comu- 
nicaba al  resto    de  ella  el  gusto   de  la   acción,  el  es- 
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fuerzo  y  la  audacia.  Esa  juventud,  toda  confianza  y 
todo  ardimiento,  palpaba  la  anarquía  moral,  intelec- 
tual y  política  en  que,  a  vueltas  de  tantas  promesas, 
venía  a  rematar  el  idealismo  revolucionario,  y  sintién- 
dose vendida  se  hizo  realista,  utilitaria,  nacionalista; 
empalagada  de  tanta  mentirola  y  gollería  jacobina 
dejó  de  oir  el  canto  de  las  sirenas,  los  discursos  su- 
tiles de  los  sofistas,  que  la  incitaban  al  suicidio  na- 
cional y  solo  prestó  el  oído  a  los  órganos  de  las  cate- 
drales, que  ie  hablaban  de  lo  infinito,  y  a  los  rotundos 
acordes  de  la  Marsellesa,  que  le  hablaban  de  la  pa- 
tria. Cuando  llegó  la  hora  suprema  de  los  grandes 
sacrificios,  esa  juventud  tachada  de  prosaica  e  intere- 
sada, fué  la  primera  en  sonar  los  bélicos  clarines  y 
la  que  encendió  en  divina  cólera  el  alma  de  la  nación 
entera.  Y  he  ahí  como  se  operó  el  milagro  del  Mar- 
ne  y  repitieron  por  la  muñeca  de  Lotz,  los  inefables 
heroísmos  de  la  muíieca  de  Orleans. 

Lo  que  va  a  perecer  y  es  bueno  que  perezca  de  la 
cultura  greco-latina,  de  la  que  cabe  considerar  a  Fran- 
cia como  el  paradigma  y  la  flor,  es  lo  que  estaba 
podrido  y  condenado  a  muerte  por  la  juventud  fran- 
cesa antes  de  la  invasión  del  germano  y  lo  que  hoy 
de  hecho  en  las  trincheras  muere:  una  gran  parte  dd 
espíritu  de  Rousseau,  lo  que  tenía  de  utópico  y  ener- 
vante; el  escepticismo  suicida  de  los  mandarines  de 
las  letras;  los  espejismos  engañadores  de  la  razón 
razonante,  que  es  lo  contrario  de  mi  razón;  los  idea- 
lismos sin  arraigo  en  la  realidad  fisiológica;  los  estú- 
pidos  prejuicios   de  las   democracias  con   respecto  a 
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las  jerarquías  sociales,  la  fuerza  y  el  oro;  la  enfer- 
miza disposición  sentimental;  el  canto  de  los  cisnes 
embalsamados;  las  moralinas  destructoras  de  la  volun- 
tad. Y  de  esas  trincheras,  donde  tantas  cosas  se  fun- 
den o  cristalizan,  se  evaporan  o  aparecen  en  los  tene- 
brosos matraces  de  la  realidad  viva  y  trágica,  saldrán 
las  nuevas  « Tablas  de  la  ley  >  que  gobernarán  en  lo 
futuro  las  conciencias. 

De  qué  mixturas  espirituales  se  compondrán  ?  Pre- 
dominarán los  elementos  realistas,  científicos,  utilita- 
rios o  los  místicos,  de  cuyo  misterioso  poder  no  se 
conoce  el  alcance  aun?  Quién  gozará  de  mayor  pre- 
dicamento, tú  o  yo?  Prometeo  o  los  dioses?  La  au- 
gusta Palas  o  la  seductora  Afrodita?  La  severa  Temis 
o  la  deliciosa  Pandora?  ¡Arduo  problema!  Sin  em- 
bargo, todo  bien  pensado  y  medido,  determinados 
hechos  e  indicios,  actuales  unos,  anteriores  a  la  gue- 
rra otros,  dan  margen  a  ciertos  barruntos  de  lo  que 
será  la  nueva  moral  de  los  pueblos.  A  todas  luces 
una  crítica  avisada,  luego  de  reconocer  los  fueros  de 
la  naturaleza  y  al  mismo  tiempo,  la  legitimidad  de 
la  esperanza  humana,  se  esforzará  por  conciliar,  en 
lo  posible,  la  razón  del  universo  y  la  razón  del  hom- 
bre. Si  hay  discordancias  existen  también  afinidades; 
la  ciencia  ha  descubierto  algunas  que  permiten  vis- 
lumbrar una  probable  fusión  y  armonía  de  los  con- 
trarios. Si;  la  materia  tiene  sus  fueros,  el  espíritu 
los  suyos,  pero  urge  recordar  que  éste  es  el  hijo  de 
aquélla  y  ambos  nietos  de  los  dioses.  Las  filosofías 
de  la   voluntad,  el   energético  y  la  intuición  en   rega- 


APOLO  Y  DIONISOS  63 

lada  privanza  antes  del  conflicto  mundial,  así  como  el 
culto  de  la  acción  y  la  vida  en  que  se  traducían  prác- 
ticamente, implicaban  una  tendencia  antirracionalista 
que  la  dura  experiencia  de  la  guerra  afirma  y  robus- 
tece a  diario,  poniendo  ante  los  ojos  cegados  por  las 
cataratas  idealistas,  la  irrisoria  vanidad  de  la  justicia 
teórica  frente  a  la  fuerza  real;  las  lamentables  flaque- 
zas de  las  morales  desinteresadas  para  resistir,  sin  va- 
pores ni  desmayos,  los  galanteos  de  los  apetitos;  la 
supremacía  de  los  intereses  en  las  relaciones  de  los 
hombres  y,  en  fin,  el  determinismo  económico  de  los 
fenómenos  sociales. 

Mas,  por  otra  parte,  el  resurgimiento  inopinado  de 
las  virtudes  heroicas  y  el  espíritu  religioso  en  la  época 
más  positivista  y  mercantil  izada  de  la  historia,  y,  por 
añadidura,  la  certeza  científica  de  la  legitimidad  y  la 
eficacia  de  la  ilusión  como  servidora  de  la  vida,  dan 
claros  indicios  de  que,  si  bien  las  evaluaciones  de  un 
realismo  integral,  substituirán  a  los  viejos  valores  ro- 
mánticos, ese  realismo  no  será  la  proyección  lógica 
de  un  inhumano  y  macarrónico  naturalismo  a  la  ale- 
mana, sino  el  hijo  carnal  del  deseo  de  poder,  impe- 
rante en  el  universo  entero,  con  la  voluntad  de  con- 
ciencia que  sólo  alienta  en  el  alma  del  hombre.  Es 
muy  posible  y  aun  probable  que  las  morales  futuras 
sienten  sus  basas  sobre  la  roca  firme  del  egoísmo, 
como  antaño  sobre  la  arena  movediza  del  desinterés, 
más  ese  egoísmo,  lejos  de  ponerle  trabas  a  las  ilusio- 
nes fastuosas  y  divinas  esperanzas  de  los  mortales,  les 
servirá  de   rodrigón  y  las   hará  viables,    destruyendo 
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previamente,  por  la  sola  virtud  de  su  naturaleza,  mitad 
ángel,  mitad  demonio,  las  tozudas  antinomias  que 
existen  entre  el  derecho  y  la  fuerza,  entre  el  interés 
propio  y  el  ajeno,  entre  el  mundo  y  el  cosmos. 

—  Buena  falta  hace  —  afirmó  el  bello  Dionisos.  — 
Aunque  nobles  y  bien  intencionadas  las  morales  al- 
truistas no  supieron  hacerlo  y  perpetraron  un  gran  cri- 
men: pusieron  al  individuo  en  abierta  pugna  consigo 
mismo,  y  naturalmente,  como  no  podía  menos  de  su- 
ceder, obrando  tan  contra  naturaleza,  remataron  en  hi- 
pocresía y  embuste.  ¡Grotesca  pantomima!  se  mante- 
nían las  histriónicas  apariencias  del  desinterés  y  se 
obraba  interesadamente.  Y  quieras  que  no,  todo  el 
mundo  vivía  en  la  mentira  y  el  fraude.  De  ahí,  sin 
duda,  el  malestar  profundo  de  la  conciencia  contem- 
poránea y  las  contradicciones  fragantes  de  su  moral. 
La  guerra  ha  hecho  a  éstas  más  visibles  por  ser  ella 
misma  una  crisis  aguda  de  la  lucha  en  que,  sin  reco- 
nocerse y  siendo  hermanos,  pretenden  destruirse  el 
egoísmo  y  el  desinterés;  en  que  siendo  madre  e  hija 
quieren  aniquilarse,  la  mínima  razón  del  hombre  y  la 
máxima  razón  de  la  Naturaleza. 

—  Esa  lucha  colosal  y  perenne  —  aseveró  el  radioso 
arquero  —  trasunto  de  la  guerra  colosal  de  los  dioses 
con  los  Titanes,  antes  de  establecerse  el  nuevo  orden  de 
cosas  presidido  por  Jove,  informa  la  civilización  toda  y 
es  la  historia  secreta  de  la  humanidad,  del  mismo  modo 
que  antes  la  lucha  de  las  fuerzas  ciegas  con  las  fuerzas 
lúcidas  fué  la  historia  del  universo  cuando  reinaba  el 
caos.  La  inteligencia  de  Zeus  triunfó  en  el  Olimpo,  la 
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inteligencia  del  hombre  triunfará  en  el  mundo.  La  na- 
turaleza tiende  fatalmente  a  convertir  las  discordias  en 
armonías  y  transformar  la  materia  en  vida,  la  vida  en 
espíritu,  el  espíritu  en  conciencia  o  ley  humana.  Por 
su  condición  amorosa  y  ensoñadora,  fiebre  del  alma  y 
don  de  lo  universal,  Francia  se  hizo,  desde  muy  re- 
motos tiempos,  algo  así  como  la  pitonisa  de  la  ley  del 
hombre.  Todas  las  ilusiones  idealistas  y  todos  los  sue- 
ños de  dicha  común,  tuvieron  en  ella  eco  simpático  y 
arrimo  de  amor.  Su  lírico  corazón  fué  y  sigue  siendo, 
el  tabernáculo  de  la  esperanza  humana;  sus  pendones 
guerreros  son  las  enseñas  de  la  heroica  ambición  que 
incita  a  los  efímeros  a  rebelarse  contra  la  despiadada 
voluntad  de  los  dioses  adversos.  Por  eso  van  hacia 
Lutecia  la  calurosa  simpatía  de  los  pueblos  que  pre- 
fieren a  la  realidad  olímpica  la  realidad  moral.  Esta 
puede  vencer,  pero  aquélla  no  puede  ser  enteramente 
vencida  ni  conviene  que  lo  sea.  Las  energías  cósmicas 
son  necesarias  al  vigor  de  las  almas.  Sin  esa  enjundia 
robusta  la  grande  esperanza  del  hombre  remataría  en 
puerilidad  y  sandez.  La  humanidad  empieza  a  tener 
nítida  percepción  de  ello  y  reclama  con  ansias  mor- 
tales la  formación  de  una  nueva  conciencia,  toda  luz, 
pero  también  toda  fuerza;  de  una  conciencia  que  no 
sea,  como  lo  quiso  el  espiritualismo,  raquítica  planta 
de  estufa,  flor  de  trapo,  apariencia  sin  vida,  sino  árbol 
potente,  nutrido  por  las  raíces  con  los  jugos  vitales  del 
mundo,  nutrido  por  las  hojas  con  los  elementos  eter- 
nos del  éter  azul. 
—  Y  qué  empece,  divino  Apolo  —  interrogó  Dioni- 
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SOS  conciliante  — la  realización  de  esa  visión,  barca  en- 
cantada sobre  mar  de  bonanza  en  la  que  a  mí  también 
me  gustaría  bogar  hacia  la  era  de  paz  y  ventura  ?  Los 
sempiternos  antagonismos  entre  las  fuerzas  obscuras  y 
las  fuerzas  lúcidas,  entre  el  espíritu  y  la  materia,  entre 
la  voluntad  del  universo  y  la  voluntad  del  hombre 
van  en  camino  de  desaparerce,  así  como  nuestra  ene- 
mistad que  fué  sólo  aparente.   Entonces... 

Con  el  rostro  ensombrecido  por  repentina  tristeza 
respondió  Apolo: 

—  Lo  que  realmente  dificulta  ahora  la  suspirada  ar- 
monía de  los  contrarios,  por  la  cual  he  bregado  sin 
punto  de  reposo  ya  en  la  tierra,  ya  en  el  cielo,  es  la 
tirria  que  se  tienen  nuestros  sucesores  en  el  mundo 
Cristo  y  Mammón.  En  el  primero  delegué  yo  mis  po- 
deres, en  el  segundo  tú.  Ellos  se  han  hecho  y  se  hacen 
más  cruel  guerra  que  nosotros  y,  sin  su  reconciliación, 
la  paz  humana  será  imposible.  Mientras  haya  provecho 
en  violar  las  leyes  del  amor,  siempre  habrá  naciones, 
que,  como  la  torva  Germania,  se  prepararán  durante 
años  y  años  concienzudamente  para  agredir  y  despo- 
jar a  las  otras. 

—  Y  es  cosa  averiguada,  Apolo,  que  Germania  fuese 
la  causante  de  la  guerra  y  la  que  primero  agredió? 

—  Cómo,  tú,  Dionisos,  tan  maligno,  puedes  dudarlo? 
Si  vieras  reñir  a  una  oveja  con  un  lobo,  quién  pen- 
sarías tú  que  quiso  la  lucha  y  atacó  primero,  la  oveja? 
sería  ridículo  imaginarlo.  Por  lo  demás,  las  ambiciones 
imperialista  de  Germania  corren  impresas  en  los  textos 
de  sus  doctores,  y  las  tenebrosas  trapacerías  que  em- 
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pleaba  sin  escrúpulos  para  darles  cima,  han  sido  des- 
cubiertas y  puestas  en  la  picota  de  la  pública  repro- 
bación. Pero  eso  tiene  poca  importancia.  Lo  importante 
es  escudriñar  una  a  una  las  recónditas  causas  del  con- 
flicto y  ver  lo  que  conviene  más  para  la  salud  del 
mundo:  si  la  razón  de  Germania  o  la  razón  de  Lu- 
tecia.  Después  Zeus  decidirá. 

—  Es  necesario  que  oigamos  antes  a  Cristo  y  a 
Mammón.  De  qué  parte  se  pone  Prometeo? 

—  El  Titán  favorece  ya  al  uno,  ya  al  otro. 

—  Y  Pandora? 

—  Lo  mismo,  aunque  a  decir  verdad,  Pandora,  así 
como  Irene,  se  inclinan  un  poco  más  del  lado  de 
Mammón. 

—  Irene,  dices?. . . 

—  Sí,  Irene,  la  fuente  de  toda  dicha  y  de  todo  bien, 
la  más  dulce  y  amable  de  las  hijas  de  Temis,  la  que 
solía  llevar  en  sus  brazos  a  Pluto  dormido,  en  fin, 
cuando  figuraba  en  tus  cortejos,  es,  no  la  existencia, 
sino  la  voluntad  de  vivir  o  la  Vida  misma  de  los  mor- 
tales. Ella  asiste  a  Prometeo  en  sus  torturas,  lo  consuela 
y  lo  anima  presagiándole  una  próxima  liberación.  Por 
las  noches  desciende  a  la  tierra  y  cura  con  hierbas 
misteriosas  el  hígado  ensangrentado  del  Titán.  Gracias 
a  tan  prolijos  cuidados  la  parte  de  la  entraña  que  de- 
vora por  el  día  la  furia  insaciable  del  águila,  vuelve  a 
crecer  por  las  noches  bajo  el  manto  encubridor  de 
Latona,  mi  buena  madre.  Irene  y  Pandora  son  insepa- 
rables amigas.  Creyéndolas  a  veces  una  sola  persona 
los  efímeros  suelen  darles  el  nombre  de  Ilusión-vital 
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y  bajo  esa  apariencia  ambas  forjan,  jugando  con  las 
Horas,  las  Gracias  y  las  Musas,  las  mentiras  saludables 
que,  como  los  niños  los  cuentos  de  hadas,  apetece  la 
humanidad.  La  misión  de  Irene  es  más  amable  aún 
que  la  de  sus  hermanas  Eunomia,  cantada  por  Tirteo 
y  Solón,  y  Dike,  la  que  revela  al  padre  celeste  las 
acciones  injustas  de  los  mortales,  y  tan  importante 
como  la  solemne  función  de  las  mismísimas  Parcas. 
Ella  no  teje  la  trama  de  la  existencia  con  hilos  blan- 
cos y  negros  como  las  hijas  de  la  necesidad;  no  re- 
tuerce el  huso  de  la  vida  ni  canta  el  pasado  como 
Laquesis;  no  tiene  en  la  mano  la  rueda  del  destino 
ni  canta  el  presente  como  Cloto;  no  corta  el  hilo  de 
los  días  con  una  tijera  de  oro  ni  canta  lo  porvenir 
como  Átropos.  Irene,  en  cuyo  corazón  se  funden  las 
voluntades  olímpicas  y  los  deseos  humanos,  dicta  las 
normas  y  las  pautas  de  su  propio  y  divino  juego,  les 
pone  a  las  cosas  según  su  capricho,  las  etiquetas  del 
Bien  y  el  Mal  y  vuelca  sobre  los  mortales  la  opulenta 
cornucopia  de  los  placeres  y  los  goces.  Y  los  mortales 
la  adoran  sobre  todas  las  cosas  y  cuanto  piensan  y 
obran  es  por  servirla.  Su  voluntad  es  la  ley  del  mundo, 
pero  no  peca  de  antojadiza  o  versátil,  nunca  olvida 
que  sus  padres  son  Zeus  y  Temis.  Aunque  parezca 
ceder  al  mal  lo  vence  siempre.  Cuando  la  espantable 
muerte,  con  quien  vive  en  eterna  lucha,  la  arroja  a 
tierra  y  la  cree  sin  vida,  se  levanta  sonriendo,  se  co- 
rona se  frescas  rosas  y  se  aleja  cantando.  ¡Oh,  Irene! 
¡Oh,  Vida!  ¿dinos  quien  interpreta  mejor  tus  secretos 
designios  si  Cristo  o  Mammón? 


APOLO  Y  DÍONISOS  69 

Irene  salió  del  grupo  de  los  inmortales  conducida 
de  la  mano  por  Pandora  y  juntas  se  adelantaron  hacia 
el  padre  olímpico.  Al  contemplar  la  resplandeciente 
belleza  y  el  hechizo  irresistible  de  aquellas  dos  cria- 
turas, otra  vez  el  corazón  de  los  dioses  se  hinchó  de 
gozo,  de  un  gozo  hondo,  turbador,  jocundo,  que  ni 
los  encantos  de  Afrodita  alcanzaban  a  provocar.  Y 
dijo  Irene: 

—  Desde  que  Apolo  y  Dionisos  se  retiraron  al  Olim- 
po, Cristo  y  Mammón,  que  así  llaman  a  Pluto  ahora 
los  mortales,  se  disputan  el  imperio  de  la  tierra.  Am- 
bos han  procurado  servirme,  cada  cual  a  su  manera; 
yo,  indiferente  a  las  rencillas  en  que  siempre  andan 
envueltos,  acepto  gozosa  las  ofrendas  de  los  dos.  Ora 
llevo  en  los  brazos  al  niño  Pluto  dormido,  ora  el  niño 
Jesús.  Deleítame  verlos  travesear  y  ellos  lo  hacen  ale- 
gres y  confiados  porque  me  quieren  de  la  entraña. 
Cuando  el  cansancio  los  vence,  se  duermen  como  unos 
benditos  en  mi  amoroso  regazo.  Si  he  de  decir  verdad, 
ignoro  quien  me  sirve  mejor,  si  el  hijo  de  María,  sin 
pecado  concebido,  o  el  hijo  de  Demeter,  engendrado 
sobre  la  tierra  tres  veces  labrada;  a  uno  lo  quiero  por 
su  infinita  dulzura,  al  otro  por  su  belicoso  ardor.  En 
cuanto  a  lo  que  conviene  más  para  la  salud  de  las 
repúblicas,  si  la  razón  de  Germania  o  la  razón  de  Lu- 
tecia,  no  puedo  declararlo  antes  que  los  inmortales 
oigan  a  Prometeo,  que  mejor  que  nadie  conoce  el 
corazón  de  la  humanidad,  y  luego  al  dios  del  desin- 
terés y  al  dios  del  egoísmo.  El  pleito  entre  aquellas 
matronas  es,  en  cierta  manera,  el  pleito  entre  Cristo  y 
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Mammón  y  el  de  éstos,  hasta  cierto  punto,  el  viejo 
pleito  de  Apolo  con  Dionisos,  trasunto  a  su  vez  de 
la  lucha  colosal  de  los  dioses  con  los  Titanes  o  sea 
de  las  potencias  de  la  luz  con  las  potencias  de  las 
tinieblas.  Como  la  mayoría  de  los  olímpicos,  yo  trato 
de  fundir  en  mis  crisoles  los  elementos  antagónicos, 
pero  nuestra  peliaguda  tarea  no  ha  terminado  aún  ni 
probablemente  terminará  jamás.  Por  lo  que  toca  a  la 
paz  absoluta  con  la  que  algunos  me  confunden  tor- 
pemente, no  la  conocerá,  a  Zeus  gracias,  el  mundo  ni 
yo  la  ansio.  Más  que  la  paz  yo  soy  la  armonía  que 
nace  del  combate.  El  dios  bicorne  lo  ha  dicho  muy 
bien:  si  terminaran  todas  las  guerras,  terminarían  tam- 
bién todas  las  paces  y  sería  el  reino  de  la  muerte.  A 
mí  me  armaron  las  voluntades  olímpicas  para  comba- 
tirla. Y  en  eso  estoy. 

—  Sí,  oigamos  a  Prometeo  y  después  a  Cristo  y  a 
Mammón,  ~  dijo  Zeus  magnánimo,  mientras  hacía  que 
Irene  la  adorable  y  Pandora  la  hechicera  se  sentasen 
a  sus  pies.  —  Si  el  Titán  no  teme  arrostrar  mis  iras 
que  se  levante  y  exponga  sus  pretensiones. 

Adelantándose  resuelto  hacia  el  prepotente  Zeus; 
erguida  la  cabeza,  impetuoso  el  fornido  pecho  y  firme 
la  mirada,  dijo  el  gigante,  cuya  recia  musculatura  im- 
puso admiración  y  respeto  hasta  a  los  más  valerosos 
de  los  dioses. 

—  Bien  sabes  ¡oh,  Zeus!  que  yo  no  temo  nada. 

—  Audaz  es  tu  lenguaje. 

—  Es  el  que  corresponde  a  quien  sufre  sin  ceder  ni 
pedir  clemencia,  largo  e  injusto  martirio.   Este  no  ha 
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cesado  para  mí  ni  cesará  jamás.  Qué  puede  temer  quien 
tiene  por  inseparables  compañeras  la  pena,  la  amar- 
gura y  la  angustia?  Las  flechas  de  Heracles  me  libra- 
rán un  día  del  corvo  pico  del  águila;  pero  ese  día  no 
ha  llegado  aún.  Ved,  dioses  inmortales,  mis  miembros 
desollados  por  las  cadenas  con  que  Hefaisto  me  apri- 
sionó en  la  más  alta  y  áspera  roca  del  Cáucaso,  donde 
Zeus  amasa  las  tormentas;  ved  mis  entrañas  manando 
la  sangre  bravia  con  que  alimento  los  sueños  ambi- 
ciosos del  mortal;  ved  los  ojos  que  osaron  desafiar 
las  cóleras  divinas  y  que  las  cóleras  divinas,  si  ane- 
garon en  lágrimas,  no  lograron  humillar. 

—  Cómo,  qué  osa  decir?  Su  insolencia  raya  en  de- 
lirante locura  -  exclamó  Zeus  entre  iracundo  y  admi- 
rado. 

-—Mi  insolencia  es  mi  virtud. 

—  Los  castigos  no  han  logrado  corregirte;  preciso 
será  comenzar  de  nuevo. 

—  El  resultado  sería  el  mismo;  nada  pueden  los  cas- 
tigos contra  quien  no  se  reconoce  culpable.  La  pena 
injusta  cae  en  el  alma  inocente  como  el  rocío  so- 
bre las  rosas.  Si  cometí  algún  crimen  largamente  lo 
purgué;  mis  penitencias  fueron  más  grandes  que  mis 
pecados.  No  soy  yo  quien  debe  bajar  la  serviz.  Te 
inspiraría  desdén  si  me  vieras,  por  temor,  pedir  gracia 
como  quien  demanda  una  limosna,  en  lugar  de  recla- 
mar justicia  con  airadas  voces.  No,  no  me  avergüen- 
zo, no  puedo  avergonzarme  de  lo  que  pareció  criminal 
osadía  y  después  de  tantos  siglos  resulta  sólo  virtud; 
no  puedo  mostrarme  pesaroso  de  haber  sido,  con  ra- 
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zón,  valiente  y  soberbio;  no  puedo  olvidar  que  por 
mis  venas  corre  sangre  olímpica;  que,  en  gran  parte, 
tu  trono  me  lo  debes  a  mí  y  que  los  seres  de  un  día 
son  alma  de  mi  alma  y  carne  de  mi  carne.  Desde  que 
te  hurté  el  fuego  divino  para  dárselo  a  los  mortales, 
éstos  fueron  mis  discípulos,  compartieron  mis  penas  e 
hicieron  suyos  mis  audaces  sueños.  Y  como  yo  formé 
su  alma  y  su  espíritu,  los  aedas  antiguos  inventaron  la 
fábula  de  que  el  hombre  era  hechura  mía  y  que  con 
mis  manos  lo  había  modelado,  como  Hefaisto  a  la  be- 
llísima Pandora.  En  camafeos  y  vasos  milenarios  se 
me  ve  dándole  forma  humana  al  barro  inerte  en  com- 
pañía de  la  augusta  y  venerable  Palas.  La  verdad  es 
que  junto  con  ella,  Apolo  y  Dionisos  sacamos  al  hom- 
bre de  su  miserable  condición  y  lo  convertimos  en  un 
ser  racional,  o,  lo  que  es  lo  mismo,  en  un  forjador 
de  ilusiones.  Y  en  tamaña  empresa,  mi  concurso  no 
quedó  por  bajo  de!  de  los  otros  dioses,  pues  si  Apolo 
fué  el  espíritu,  Palas  la  razón  y  Dionisos  el  instinto, 
yo  fui  la  voluntad,  que  vale  tanto  como  decir  la  am- 
bición, el  deseo  de  poder,  el  afán  de  dominar,  en  re- 
sumen, el  alma  y  la  vida  del  mortal.  Una  vez  en  po- 
sesión del  inquieto  fuego,  el  efímero  tuvo  calor  y  tuvo 
luz,  dejó  de  temblar  en  las  tinieblas  frías,  dejó  de  vivir 
en  los  antros  pavorosos,  coció  el  barro,  fabricó  por- 
tentosos instrumentos  que  le  permitieron  componer  y 
descomponer  los  cuerpos,  ver  lo  infinitamente  pequeño 
y  lo  infinitamente  grande,  penetrar  los  misterios  del 
ser,  descubrir  uno  a  uno  los  íntimos  secretos  de  la 
avara  naturaleza  y  enseñorearse  de  tierra,  cielo  y  mar. 
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—  Y  qué  pretenden  ahora  los  efímeros? 

—  Apolo  lo  ha  dicho:  la  libertad,  el  reino  libre  y 
gozoso  del  mundo. 

—  Es  compatible  ese  reino  con  el  mío? 

—  No  ha  de  serlo,  siendo  el  reino  del  fuego  ani- 
mador. 

—  Y  si  yo  me  opusiera  a  aquella  pretensión? 

—  Tratarían  de  destronarte  como  Cronos  a  Urano  y 
como  a  Cronos  tú. 

—  Tanto  osarían? 

—  Los  mortales  lo  osan  todo. 

-En  ese  caso  los  aniquilaría,  como  aniquilé  a  los 
Titanes. 

—  Los  mortales  son  más  fuertes  que  los  gigantes  de 
cien  cabezas. 

—  No  importa,  los  vencería. 

—  Los  mortales  son  invencibles;  sus  rayos  son  más 
poderosos  que  los  tuyos.  Por  otra  parte  tú  no  puedes 
destruir  la  obra  excelsa  de  los  dioses  y  la  obra  magna 
tuya  en  particular. 

—  Tienes  razón,  yo  no  puedo  hacer  eso.  El  alma 
ardida  y  avasalladora  del  hombre  es  aliento  mío;  sus 
olímpicas  ambiciones  son  hijas  de  mis  designios.  Quién 
se  opone  a  ellas? 

—  Un  pueblo  que,  a  pesar  de  su  avanzada  civiliza- 
ción, conserva  el  alma  violenta  y  sanguinaria  de  los 
tiempos  bárbaros.  El  es  la  causa  principal  de  la  des- 
avenencia y  el  encono  de  Cristo  y  Mammón. 

—  Qué  crímenes  le  imputas? 

—  Muchos,  pero  sobre  todo  uno,  porque  de  él  se 
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derivan  todos  los  demás;  el  haber  olvidado  la  divina 
esperanza  del  efímero,  esperanza  que  es  como  la  sal 
del  mundo. 

—  Sin  embargo,  ese  pueblo  discípulo  tuyo  tam- 
bién es. 

—  Cierto,  pero  desde  algún  tiempo  a  esta  parte  obe- 
dece a  influencias  extrañas,  a  las  sugestiones  de  un 
demonio  que  lo  hace  negar  la  ley  del  hombre. 

—  Qué  castigo  reclamas  para  él? 

—  Lo  diré  después  de  oir  al  dios  del  amor  y  al  dios 
del  egoísmo. 

—  A  quién  prefieres  tú? 

— ■  Uno  es  mi  corazón,  el  otro  mi  voluntad. 

—  Está  bien,  oigamos  a  Cristo  y  a  Mammón  —  con- 
cluyó Zeus.  —  Así  como  así  tengo  muchos  deseos  de 
saber  lo  que  piensan  esas  dos  deidades  y  me  place 
recibirlas  en  mi  alcázar.  Pero  ahogando  sus  pujos  de 
independencia  y  rebeldía,  bien  pueriles  por  cierto,  acu- 
dirán solícitos  a  mi  llamado?  No  quisiera  emplear 
contra  ellos  la  violencia. 

—  Dionisos,  el  dios  taumaturgo  por  excelencia  — 
insinuó  Apolo  —  podría  sacarnos  del  paso,  empleando 
las  seducciones  de  sus  mostos  como  hizo  con  Hefaisto 
para  volverlo  al  Olimpo.  El  obrero  celeste,  acaso  para 
vengarse  de  Hera,  que  avergonzada  de  las  deformida- 
des de  su  hijo  y  las  burlas  que  inspiraba  a  los  dioses, 
lo  quiso  ocultar  a  los  ojos  de  todos  y  luego  concluyó 
por  arrojarlo  del  palacio  al  mar,  pues  fué  ella  la  que 
cometió  tal  demasía  y  no  nuestro  padre,  le  envió  de 
regalo  un  magnífico  trono  de  oro  construido  y  por- 
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tentosamente  obrado  en  sus  talleres  oceánicos.  Apenas 
Hera  lo  ocupó  quedó  prisionera  y  como  paralizada 
en  el  misterioso  artefacto.  Los  esfuerzos  que  hicimos 
los  dioses  para  sacarla  de  aquella  deslucida  situación, 
fueron  inútiles.  Zeus,  con  voces  que  rodaron  por  los 
espacios  como  roncos  truenos,  llama  al  desterrado  com- 
prendiendo que  sólo  éste  podría  libertarla;  pero  el  muy 
cazurro  se  hace  el  sueco;  entonces  Dionisos  bajó  a 
la  tierra  y  embriagándolo  pudo  engañarlo  y  traerlo  a 
la  paternal  vivienda,  donde  el  dios  del  fuego  del  brazo 
del  dios  de  la  viña  entró  haciendo  eses. 

—•  Dionisos  ~  ordenó  el  Tonante  — vuelve  al  mundo 
y,  sin  hacerles  ningún  daño,  trae  a  mi  presencia  a 
Cristo  y  a  Mammón.  Apolo,  mientras  regresa  tu  her- 
mano cántanos  alguna  canción ;  pulsen  las  nueve  Mu- 
sas las  cítaras  celestes;  dancen  las  radiantes  Horas; 
deléitennos  las  Gracias  con  sus  divinos  juegos  y  hagan 
circular  Hebe  y  Ganimedes  las  copas  rebozantes  de 
los  mostos  olímpicos.  Las  desdichas  de  los  mortales 
no  deben  turbar  nunca  la  serenidad  de  los  dioses. 

El.  Charrúa,  Abril  lo  de  1918. 
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